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bedri rahmi eyiibogiu

Bu yokwlarde kaybettigimiz degerli ozan Bedri
Rahmi Eyiiboglw'nun hi¢ bir yerde yayumlanmamag
iki giirind_sunuyoruz.

ERIK AGACI

Sen a¢ cicedini erik agaci
bana bakma.

GUNLERDEN SALI

Gunlerden sali
igildi blkuldi ama
kiriimad: can dali.



kereviz
@
ilhan berk

A.: Nerde benim giillerim, sarmasiklarim, giizel kerevizlerim?
B.: Iste giillerin, sarmasiklarin, giizel kerevizlerin.
(Bir Hellen Halk Tiirkiisii)

Bir kerevizim ben. Dogma biiylime Silivrikapili, dogma bii-
yime bir surlu. Bir cumartesi geldim diinyaya, bir cumartesi
yollar, sokaklar, carsilar, bir cumartesi elden ele diinyada. Sim-
di bir ozanin, yikik, umarsiz, kdara-sevdali bir ozanin éniinde,
yazilmak, gunlerdir yalniz yazilmak-i¢in duran, yalniz onun igin
bakilan, koklanan, dokunulan; yerinden edilen ve yalmz 6li-
mu, bir yaziya, bir siire girmek olan dlimi bekleyen (o cok
uzak olmayan Slimdi, degil mi ki soldu, karardi yapraklarim ve
agirlasti, artti kokum).

‘Yakin-

miyorum ama, biliyorum ki bir yazida yasamak, bu
dinyada olmak demektir. Bundan her sabah beni karsising
alan, her sabah kalemlerini acan, siralayan, pipolarini dolduran,
dizen, bu yikintilar, bu burukluklar adamina ses c¢ikarmamam.
Biliyorum, ozanlar katinda, onun da yeri benim gibi kiigiik bir
yerdir. Ama alcakgonilliglin de bir yeri olmali bu diinyada.
Bu hele benim gibi biriyse. Bunun igin iste yakinmiyorum. Hem
benim gibi birinin orta halli bir siirde yasamasi daha bir glizel
dedil midir? Ancak boéyle daha bir insan, daha bir ben olmaz
miyim?

Sadol, émriine bereket, sevgili ozan!



Bovla diyor bir kereviz. Simdi bemm. bu ben degersizin
éniinde sessiz sadasiz duran. Siz ki onu Istanbul'un o calig-
kan, o namuslu, o kicik insalarinin doldurdugu .glzelim .car-
silari dolasip, benim bu buruk, yalniz, ihtiyar, bu bombos din-
yama (bu cehenneme) yazmam i¢in getirip koydunuz, Bunu
ben bir buyruk bildim. Katlanip okuyunuz. Biliyorum size ya-
rasir bir bicimde yapamadim. Siz incelikte. Bagiglayin beni.

Tiilin ézﬁirk

Desen




giirler
®

sabahattin kudret aksal

UCMAK GITMEK
Sizinle elele ugmak gitmek,
Oraya, sonsuzun sonuna dek.

Bakalim ardimiza, kalmasin
Ne bir yapi, ne bir adag, tek.

Daglar asalim, eski tasillar,
Mor dumanlar, doruk ve etek.

Yikanmis 1s18iyla gok ova,
Yildizsi, yanar déneriz titrek.

Orada, o bombos mavilikte,
Zamanin diginda siriyerek.



giirler
®
metin eloglu

47 20 06
40 68 86

Oliince, 6lum.

-ic kirintisi kursak-

Sabah olursa Halik ve erken uyanirsak,
Kalkin, ‘bize gidelim.

Raki var mi?
Su var.

Oliim, piiriizleri eglenmis pay;

Kirgil kizilcigimizdaki son kirli sabun..
Oliim;

Ohoo, kasinali oluyor epey.

Raki var mi?
Su var.

Agn kipim catladi, gémilu sirga gulim;
Yine mi tug bulamaci mavise?

Olim, sey;

Belki bir damcdcana, pek/pek bir sise.

Raki var mi?
Su var.



Tim uygarligin batisal dodusu;

Hangi siiri sevmistin sen yasarken?
Olim, sey:

Afallanir dogrusu.

Raki var mi?
Su var.

At, avrat, savut bollisimu;
Fallanmiya degmez telve..
Olim, sey;

Bireysel mi, toplumsal mi?

Raki var mi?
Su/mu...

TETIK

Ya cekiverirsem!
Ya, cekiverirsem mi?

Giileriz, insanogluyuz;
Eh, cekebilirsen..

Hele ilkten su soy/sopu kékslz kil a canhiras

yigidimsi



1975'in gindokimi
(]

tomris uyar

17 Agustos

Tatil doniisiiniin hevesiyle gazetelere saldirdim. Harun Kara-
deniz &6lmiis! Bekliyordum, yine de inanamadim okuyunca. Her giin-
kii dizi-yazist ic sayfalarda siiriiyor. Yarin da yazacak yani, Gbiir
glin de. Orada bir yer kaplayacak.

Iyi ki esanatci» kisvesinde biri de@il Harun Karadeniz. Sanat-
cilara uygulanan degismez gomiilme tdreni-senaryosu incitemeyecek
onu. Hic degilse o yalanlar, o yiizsiizliikleri gogiislemek zorunda
kalmayacak yarali bedeniyle.

Degismezdir. Daha &énce camiye adun atmamis kimseler, o giin
en alimlh kiliklarla boy gosterirler. Her giin o camide namaz kilan-.
lar1 sdyle kiigiimser bir gozle siizdiikten sonra kendi aralarinda kii-
melenirler. Sigaralar tellendirilir, bulusma giinleri kararlagtirilir. Bir
de ellerde bardaklar olsa tam bir sergi acilisi...

Téren, mezarlikta siirer. Konusma yapacak biri mutlaka vardir.
Kimsenin amacini tamtamina kavrayamadifi, nedense hep ofkeli bir
konusmadir bu. Ortiilii olarak birseyler citlatilir. Mezarliktan do-
niiste bir ickievinde rahmetlinin amisina icilir; is tatliya baglanir.

fki iic giin sonra yazilar gikar. Olen ister namuslu bir geng, is-
ter cikarci, kalik bir edebiyatc:, ister yasarken varligiyla herkesi
bezdirmis bir asalak olsun, sozler degismez. En biiyitkk sahtekér-
Ligimizdir: 6liimiin arkasindan iyi konusulur. Iyilik, cesetler arasinda
esit olarak dagitilir.

Yazilar da degismez zaten, Once kavram ya da olay olarak oliim’e
ilgili bir giris, bir siirden bir parca, sonra benzer-cliimlerin uzunca,
emek-iiriinii bir listesi, «Bir giin bana demisti ki..» diye baglayan
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an1 aktarmalari, kigisel oviinmeler, en sonra da ¢ig bir seslenis:
«By Falanca, seni unutmayacagiz,» gibi. Tekdiizeligin disma cika-
mayan, goziiyash yazilar; abartilmis, saygisiz, yapay ovgiiler.

«Uskiirii nefta kiim hayir.»

Harun Karadeniz'e yalansiz bir giizelleme diizmek isterdim.,

Derdim ki: kendisi goziipek bir yigittir. Tamimam ama bilirim.

Akilli, duyarlikli, sicak bir yazardir.

f)zelegti;isini yvaparken ictendir, gizlemezdir,

Cigirtkan ve telash degildir, sabirli ve umutludur.

One cikmaya cabalamaz, alcakgoniilliidiir.

Hastalifimi yasamas: boyunca sémiirmemis ama oldiiriildiigiinii
de hi¢ unutmamigtir.

Oliinceye kadar is gormiis, sizlanmamugtir,

Vasifli bir iscinin onurlu sessizligindedir.

Téreni kendisine yaragmistir umarim. Fotograflar tam bir ipucu
vermiyor.
Acaba yarin ne yazacak?

20 Agustos

«Biiyiik Savaglar» dizisi kadar-ilging bir dizi de «Savagan Diin-
va.» Televizyonun en biiyiik islevlerinden’ birini belirliyor: gegmig-
ten, eskiden, silinmisten diri gbriintiiler getirmek. Belgesel romanla-
rin, bilimsel incelemelerin, arastirmalarin erisemeyecegi bir sahici-
likle tarihi yenilemek, giincellestirmek. Yerinde ayrintilarla -bir ¢o-
cuk yiizi, patlayan bir bomba, bitkin bir asker- nerdeyse insan-
cillagtirmak soguk-yiizlii tarihi.

Pasifik Savasimi yasamis bir amerikali subay soyle diyor: <Her
zaman bir isin iistesinden gelebilecegimizi diisiiniirditk. Korkardik,
ama diislinlirdiik.» Sonra ekliyor: <Hem milyonlarca yara almak,
hem ‘de o allahin beldsi yerleri birakmak zorunda kalmak.»

Anlasildigina gére Pasifik Savasi, her tiirli 6zveriyi géze alan
kamikaze’lerle yalnizea sag cikmaya caligan batililar arasinda geg-
mis. Japnolar, verdikleri her karis japon topragina karsilik o topra-
gin iki kat: amerikan kani almiglar,

\

Bir ara bir istatistik yayimlanmisti. Amerika, Vietnam ugruna

girigtigi savas harcamalariyla Vietnam halkina kisi basina yilda yiiz
dolarlik bir yardim yapabiliyormus. Ama o yardimi alan kim?
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26 Agustos

Uykunuz kaeti mi, kiiltiiriiniiz artiyor. Ben de bu ara Orta
Avrupa yazinmna sardirdim. Nedenini bilmiyorum, belki de taze bir
soluk aradigim igin.

Son okudugum roman, «Ates Hirsizlari» Ama farketmez aslinda.
Nasilsa hepsinde garip bir ortaklasalik gbze garpiyor. <Usliip tutkun-
lugu» Bir yazarin diinyay: nasil algiladigini okura iletebilecek tek yol
olan «anlatim &zelligi> deyimini bile bile kullanmadim. Aslinda «ro-
man» da denemez bence bu iiriinlere; yazi, cagdas destan, metin gibi
kagamaklar yapilmall.

Paragraflar tikisik, soluksuz. Ne oldugu belirsiz, korku yiiklii
simgeler, olagandist diyaloglar, gercekten basarili doga betimlemeleri
ile dogada esine raslanmayan silik soluk masal tipleri.

Zorbalik, giiniin modas: geregi, basi gekiyor. Kasikla goz oymak-
tan, 1rza gecmeye, lince kadar. Yiizparalik cinsellik, ille de ukalilik,
bilgiclik, kisirlik.

Kisirhik’la sunu demek idstiyorum: ‘Anlatilanlar, gercek yasama-
nin diigsel bir gériintiisii olsa neyse, ne var ki tiil perdenin araksin-
dan izleyebildiginiz olay da yok ashinda. Tek kaygi, yazmak. Yasa-
may: imgeyle takas etmek. Yasama’nin yerine yazma'yl koymak.

Diigiiniin, iki koca Diinya Savasi gecirmis, nice imparatorlugun
yikilip parcalanmasimi yasamis, Osmanlmin yemegini-dosegini, Adri-
yatik’i ve Tuna'yl, Balkan havasini, Viyana valslerini ve Cigan kema-
nimt tatmis uluslardan gikiyor bu firtinler; bu mikrop nedir bilme-
yen, steril, dondurulmus, uyusturulmus iiriinler.

Ofkemden mi ne, bugiin safrakesemle savas actik birbirimize. Ona
soyle sucuklu, yumurtali, patlican tavali, bol yesil sebzeli bir baskin
diizenlemek zorundayim. Kendine gelsin. Tez akip giden, nemli yaz
glinleri bunlar.

29 Agustos

Sari defterim bitti bitiyor. Cok sevinmistim, alismistim, Kalin
bir lise defteriydi, kabinda kar tanelerinin resimleri vardi. Onyedi
yasinda bir kizgocugu, dnce mahalle bakkalina, sonra o bakkal ara-
ciifiyla Gonen'li bir sofére basvurarak uzaklardan getirtmigti,. O
yiizden uzun siirdii gelisi. Deftersiz kalinca, teldsa kapiliyorum, san-
ki birileri birseyler bekliyor benden de ben onlari yar: yolda bira-
kiyormusum gibi. Sanki defter gelmese, ben yazmasam, diinya yiki-
lacak.



Kizgocugu, teldgimi anladi, kendi defterini armagan etti bana.
Okur, gorebilsin isterdim. Nasil yazmaya cagiran bir defter! Azicik
kullamilmis, Kapagimda <Almanya'dan izlenimlers yaziyor.

Bas sayfada ilk bakista garip gelen sozciiklerden olugmus bir
sozliik var:

Lickeln : giiliimsemek

Beschreiben : tanimlamak

v.b.

Her sayfa, yedi giine béliinmiis. Giinlere azicik yer diisiiyor. Hiz-
Ii, yogun, kesin degismeler gerekiyor o yiizden. (Iyi bir sinama oldu
benim igin.)

Karsi sayfalardaysa renkli fotograflar goze carpiyor: Arastirma
Hizmetleri, Kuzey Denizinde Bir Ev, Federal Almanya'da Sonu Ol-
mayan Bir Kent, Bejart Balesi, Teknolojik Cagda Binicilik gibi pro-
paganda konularina iliskin ilging fotograflar,

Hergeyi degistirmeye yatkin kizgocugu, fotograflarin iistiine yaz-
mig. Dans eden Alman genclerinin iistiine sdyle: «Diisler paklamaz
beni! Gidi cavirin kizi!»

Karda elele kosan bir kadinla bir erkegin iistiine de: <Heyyt
babalar be! Yasamak be!»

S$oyle sorular soran bir kizcocugu:

~— Tomris teyze, Dostoyevski'yi Gorki'den daha az mi sevmek
gerekir?

— Insan birini severse, bir daha sevemez mi? Haklkimi yitirmig
mi olur?

— Bir erkek sizi baskalariyla aldattigini soyliiyorsa sizi seviyor
mu demektir?

— Sadik olmak ne demek Tomris teyze, Ben sadik olmak isti-
yorum.

— Bile bile yanlighik yapiyorsaniz, budala sayilabilir misiniz?

— Tomris teyze, bu gece kuliibiin diskotegine gidelim n’olur.
Siz isterseniz, karsi cikmaz bizimkiler.

Sorular1 hep bagka sorular agan, sonunda bencillige gelip daya-
nan hiremn, digi, seker bir kizcocugu. Top oynamayi, kosmayi, denizi
seviyor. Kitap okumay: da. Ufacik numaralari, yalanlariyla tam yasi-
nin ¢ocugu. Adam gibi oturup konustunuz mu size gosterdigi olan-
ca saygisiyla. Belli belirsiz uzayan alt dudagi, sik sik dolan gdzleri,
sorularina gercekten ve tezelden yanit bekledigini gosteriyor.
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«Hayir> demek gibi olagan bir ozellikten yoksun oldufum igin
‘kalktim, gittik o gece diskotege. ilk gidisimdi, herhalde sondur da.
Genglerin diliyle <mantar>mis, «naftalin miiziks galimyormug. Or-
kestra adiyla birlesen fiig-bes amatér, costular bir ara, cagdas mil-
zik yapmaya bagladilar. Ne gariptir, agk da miizik de yapilmayae
baslad1 artik.

Ansizin ortaya firlayanlart izliyorum -oturdugum yerden. Icimde
anlatilmaz bir hiiziin. Ancak tek tek dansetmek costuruyor bu go-
cuklar1! Kolkola girip halay gekemiyorlar, diigiinii ve durumu kur-
taran kasap kavasindan ve sirtakiden habersizler. iki arkadas bir
olup cocuksu, kolay polkayi, hergele carlistonu denemiyorlar. Gor-
kemli vals, mesum tango, zaten uzak onlara. Tek baglarina, yerinde
gayarcasina, uyumsuz sigramalarla tepinip duruyorlar. Ne kadar yal-
niz birakmigiz onlari. Ne kadar caresiz!

Deliler gibi denize kogtum. Sigara dumanindan, giiriiltiiden uza-
ga. Geceyarist denizi kapkara, diplerde isiltiliydi. (Yanhg anlasil-
masin. Yaz geceleri. deniz kiyisindaysam, mayom vardir igimde. De-
nize illa ciplak girmek gibi sagma seériivenlere kalkigmam. Deniz'se
derdim, deniz'dir, o kadar.) .

Déniigte diskotekten cikan genglere rasladim. Sabah kumsala ge-
tirdigim, bir koseye cekilip denizin sesini dinlerken igtigim buzlu,
limonlu, nane yaprakli cine de béyle sevgiyle bakiyorlar. Yine de
kapatilmaz bir uzaklik duruyor aramizda.

Gece soguguyla islanmig kumlarda durmus, titriyorum konusur-
ken. Hepsinin iistiinde kazaklar var.

— Su nasild: teyze? dedi Kaya.

— Cok giizel, ¢ok sicak, dedim.

— Sizin takim gok egleniyor, eglenmesini biliyor, dedi Kaya.

— Yarin gece kumsala ates yakiyoruz, dedi Zeynep. Kaya'nin
agabeysi var ya, o kumsalda yatiyor geceleri. Konuklar gelmis evle-
rine, sifisamiyorlarmis, S

Yasasin o- ;

Utii istemeyen, cabuk kuruyan, leke gdstermeyen, perisan, haki
pantalonum da yagasin!
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ders notlan
®

ferit edgii

L

Bir yazarin, bir yaraticinin 6zglirliiglinden

(yani disiince ve yaratma ézgijrlugﬂnden)
sozedildiginde

6zgurltigl, yalniz ekonomik ucldcm degerlendirenler
bunu, «soyut bir 6zgirlik» kavrami olarak

niteliyorlar.

Oysa, bir sanatcinin, bir yazarin, bir digtinirin 6zgiirligu
son derece somut bir kavramdir.

Sanate¢l ya da dusindr igin

ozglr olmak

her seyi soyleyebilmek, yazabilmek demektir.

Her ortamda. Her rejimde. Her kosulda. -

Bu sinirsiz bir ozgurlik anlayisi degildir.

Ama bir sanatgl, bir disiinlr, kendi sininni kendisi cizer.

Sanatcinin sézliginde

bulmak ile yaratmak es anlamhdir.

Sanateginin yaratig sirecindeki betimlenmez yolculugu
codu kez

Hindistan’a gitmek icin yola c¢cikip

Amerika'yl bulan

Christoph Colomb’un seriivenine benzer.

12



Christoph Colomb, amacina varip
Hindistan’a varmig olsaydi

adit anilir miydi bugin?

Ne var ki, nerden nereye gidecegini bilmek
bir ¢cok sanatginin koltuklarini kabartir.

Benim icin

varacagim yer dedil énemli olan,

yolcluk seriiveni kendidir.

Varacagim yeri 6nceden bildigimde

elim kolum baglanir.

Hele (izerinde ylirliyecedim yolu tiim ayrintilariyla
biliyorsam..

Nicin gideyim oraya?

Bulacagim ne var?

Bir tansik yaratmak istemiyorum.
Bir tansik ariyorum.

v.

Sanatgl, yeni sbézciikler

(sdzcliklere yeni anlamlar, yeni canlar)
yeni renkler

(renklere yeni anlatim gtgleri)

yeni sesler

bulmak, katmak zorundadir.

Cinki, sanatin derin anlaminda

yeni bir yagsam bulmak/yaratmak
yatar.

Her blylk eser
bu yeni (ve henliz varolmayan) yasamin
kiclk birer parcasidir.
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V.

Humpty-Dumpty’'nin kurami:

«Bir bavula koyar gibi

bir sézclgln icine

iki anlami birden koymak.»

Ama bir bavula bir cok sey konulabilir.

Uzun bir yolculuk éncesinde

bavulu iyi hazirlamak

gerekli olan hi¢ bir seyi unutmamak demektir.
(Ve buylk yolcular

bavul hazirlama sanatinin ustalaridir.)

Yazarin da bavulunu iyi hazirlamasi gerekir,
uzun bir yolculuga cikmadan &nce.

Ve bir soézcugin icine

birden cok anlam yliklemeyi bilmesi.

VI

Blylik okuyucu kitlesine

cesitli yollardan varilabilir:

. ortak duyarliktan

. ortak bilgilerden

. ortak inanglardan

. ortak Ozlemlerden

. ortak Ozentilerden

. ortak aldatmacalardan

. ortak yalanlardan

. ortak alikliklardan..

(Ortak gerceklerden... demedim; ¢linkii ortak bir gergek yoktur).
Gilnumizde, yerli-yabanci, buylik okuyucu kitlesine

ulasan yazarlarin yizde doksani, biitiin bu anonim ortakhklarda
pay sahibi kisiler.

VIL

Yasim ilerledikce daha iyi gdriyorum:
Onemli olan égrenmek dedil;
anlamak'mis.

14



Vil

Korler alfabesini bilmem.

(Ziyani yok, zaten kérler icin yazmiyorum.)

Dilsiz-sagir isaretlerinden anlamam.

(Dolaysiyle, derdimi onlara anlatmamin olasiligi da yok.)
Gormesini ve duymasini bilenler icin yaziyorum ben.
Karanlidi yasamis, onun gizli boyutlarini bilen

ve bir 1sik arayanlar igin yaziyorum.

Cunki ben de

oldum olasi bir arayan'im.

IX.

Bir zamanlar, sanat, benim igin

gercegin arastirmasiydi.

Bu da Mutlak’in varhidint gerekitriyordu.

(cunkd, bir gln,. onun bos bir kavram oldugunu
sezinledim, daha dorgusu, icimde Tanrisal bir inang
tasimadan ona varamayacagimi) o

sanati bir yasama bicimi olarak goriyorum.

Daha acik bir deyisle

bazi kisiler icin, yasamanm, binlerce, milyonlarca
biciminden biri olarak.

X.

Yasam, yasamin bir dilimi, bir ani

sanat eserinde bir baska yasama bigimine

donusebilir.

Sanat eseri, gercek yasamin, bir dilimini, bir anini
saptayamaz.

Sanate¢l, onu, oldugu gibi, yapitina aktaramaz. Giderek onu
yeniden de kuramaz.

Klee'nin (ve daha nicelerinin dedidi gibi),

sanatel yeniden yaratmaz.

Yalnizca vyaratir.
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XL

Malraux, Picasso’nun ardindan yazdigi kitabin

bir yerinde, «Her deli diyor, icinden ciktid
uygarlik kadar, kendi deliligine de aittir.

Her karabasan, uyuyanin karabasani oldugu kadar,
uykunun ve disitn de karabasanidir.»

XiL.

Gelecede kalmak istemiyorum ben
ginume kok salmak istiyorum.

XL

«Benim gercedimle, onlarin gercedi birbirinden ne kadar
ayri» diyor F.

«Onlarin sézliglinde, benim soézciiklerimden bir ¢cogunun
karsihgr yok.

Onlarin kullandiklar sézcuklerin biyik bir codunlugu ise
benim icin eskimis, asinmis, bos.

Onlan glildiiren, beni agdlatiyor.

onlarin adimlarina uyacak olsam

biliyorum, hep geri gidecegim.»

«Onun igin boyle yerinde saylyorsun» diyorum giilerek.
«Hayir, diyor F.

Ben, oldugum vyerde ilerliyorum.

Sinirlarini, cukurlarini, tepelerini

engellerini, engebelerini ¢ok iyi bildidim

bir alanda.

Bana ait olan, benim olan bir yerde.»

Bu ac¢ikloamadan sonra, ben de su soruyu soruyorum
kendi kendime:

Oldugu yerde sayan sanatgilarin biyitk bir ¢ogunliugu
fazla koganlar arasinda mi acaba?

Arastirmaya deger.
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XIv.

Tilsim, blyl mihirleri, muskalar koleksiyoncusuyum ben.

Sari bir metalin Gstine kazinmig

bir mesinin Ustline yazilmig

anlamli-anlamsiz sézclkler, harfler, simgeler, isaretler
degil ashinda ilgimi c¢eken.

Onlarin, bazi kiisler Gstinde yarattigi etki.
Tansik.

(Hakkari'de bir giin, bir koyli

kolundaki muskayr goéstererek

-Bu kolumdayken, kursun beni bulmaz, demisti.
Elimde av tlfedim vardi.

Cekmedimse tetidi, tilsim bozulmasin diye.

Ve tansidi o an, yasayamayacadimi bildigim igin.)

XV.

Isigin asigryim.

Ama karanhkta oturuyorum.
Tek tutkum var

bu karanli§i aydinlatacak isidi
bir giin yakmay! basarmak.

XVI.

Ozan, salim bir limana varmak igin
teknesinin yolunu degistirenlerden degildir.
Bilinmezlik icinde ilerleyen

rizgara karsi yelken acan

cogu zaman akintiya karsi

kirek cekendir.

XVIIL.

Algilama ile anlama

, duyma ile sezgi arasindaki ayrimlar (stiinde
kurar ozan

yaratict dokusunu.
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XVIiL.

«Dilin zekasi, diyor Nietzsche, genel olarak
bilincimizin zekasindan ¢ok daha biyiiktir.»

Ama dilin «zekasini» yakalamak igin

(bazilarn bunu sdzcl oyunu saniyor)

bilincin zekasina sahip olmak gerekir.

Ancak o zaman, dil, yalniz anlatan olmaktan c¢ikip
anlayan, kavrayan olabilme olanaklarini

yaratabilir kendi icinde.

Ve ancak o zaman

dil, kendini isleyen isciye

«bazi geyleri» ortaya koyabilmesi igin
yardimci olabilir,

XIX.

Yidinlara seslenmek 3

onlarla iletim kurmak guzel bir sey.

Ama bilylk kitleler, cevap bekler yazardan.
Okuduklarinda bir cevap ararlar,

Herhangi bir sorunun cevabini degil.

Daha once, kafalarinda belirmis, «formiile» ettikleri
sorularin cevabini.

«Dogal olarak, bu sorularin kendilerinde varolan cevaplarim
dile getiren yazarlar kurar onlarla iletimi» diyor F.
Sonra ekliyor:

«Oysa ben, Cevap'i bilmiyorum.

Hi¢ bir Cevap’.

Cevaplarim bile birer sorudur benim.»

«Oyleyse kimin icin yaziyorsun?» diyorum.

«Sorulari sevenler icin» diyor.

«Ama kimse sevmiyor sorulari» diyorum.

«Ben de, aranilan bir yazar oldugumu soylemedlm» diyor.
Uzun bir sessizlikten sonra

soyle devam ediyor F:

«Hem istesem de basaramam bunu(?)

18



kitlelerin bekledigi blylk sloganlar
gur sesi vermemis Tanri bana.»

XX.

Noktalama isaretlerinden
(sdylemem gerekli mi?)
en cok soru isaretini severim.

badiracak
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hilmi yavuz'un felsefe yazilan

®
fiisun altiok

Hilmi Yavuz'un, ¢ofunu yeni a, Yeni Ufuklar, Tiirkiye Defteri,
Milliyet Sanat Dergisi gibi dergilerde daha once okudugumuz 31
makalesini, Cagdas Yaymnlar1 «Felsefe ve Ulusal Kiiltiir» adiyla, bir
kitap olarak yaymnladi. Makalelerin dergi ve gazete sayfalarindaki
kisa Omiirlerini uzatmak anlamini tasiyan bu tir kitaplarin yayinlan-
masi1, diisince hayatimiz igin yararli oluyor. Hele ilkemizde, yasa-
yvan diislincenin dergi ve gazete sayfalarinda soluk alip verdigi dii-
stiniiliirse! Boyle derlemeler; felsefe, sanat, edebiyat, siyaset vb. alan-
larinda diisiiniilenlerin, tartisilanlarin, dergileri, gazetelerin bu ko-
nulara ayirdiklar: sayfalari- siirekli-ve-diizenli olarak izleme olanagi
bulamayanlara kadar ulasmasi (yaninda, bir yazarin cegitli konulara
egilirken izledigi diisiince cizgisinin belirlenmesi bakimindan da ge-
rekli. :

Hilmi Yavuz'un bu kitab1 icin ilkin, ciddi ve sorumlu bir dii-
siince gabasin iiriinii oldugu séylenmelidir. Bu aslinda dogal ve ozel
bir 6vgii gerektirmeyen bir durum sayilirsa da, bizde ozellikle fel-
sefe (ya da tirnak icinde felsefe) konusunda yazilip cizilenlerin genel
diizeyi diisiiniildiigiinde neyi vurgulamak istedigim anlasilabilir. Ki-
tapta dikkati ceken olumlu o6zellik; yazilarin metafizik <derinlikler»
tasimamasi, ¢alakalem yazilmig sade suya —ya da bulasik suya— ya-
zilardan da belirgin ¢izgilerle ayrilmasi. Yavuz'un digiincelerine ka-
tilsak da katilmasak da onunla tartisabilir, hi¢ olmazsag getirdigi
konular1 onun onerdigi acidan bir daha diislinebiliriz. Tartisma yazi-
larinda da aymi agirbaghhgn korundugu goriiliiyor. Murat Belge'yle,
Selahattin Hilav'la, Idris Kiiciikkomer'le olan tartismalarda kimin hak-
I1 oldugu bir yana —ki Belge ve Kiiciikdmer'e karst Yavuz'un biiyiik
dlgiide hakli oldugu fazla derine gitmeye gerek kalmaksizin ortada—,
bunlar &rnek olabilecek seviyeli tartigma yazlari.
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Biitiin bunlardan sonra, yazilarin hemen tiimiinde yansiyan ana
tutum ve diislinsel yonseme ile ilgili bazi elegtirilerim olacak. Yaz-
lar1 tek tek ele alip, herbirinde savlananlar iizerine yeni tartigmalara
girmek istemiyorum. Bu, yazilarin ilk yaymlandiklar: sirada yapila-
bilirdi. Kitap haline getirildiklerinde ise, bana elestirinin biitiine y&-
nelik olmasi daha anlamli goriindi.

Yazilarin diisiinsel temelinde, fazla detektiflige gerek kalmaksi-
zin, belli yabanci diistiniirlerin egemenligi dikkati cekiyor. Althus-
ser, Levi-Strauss, Lucien Goldmann gibi. Bunlarin rehberlikleri de-
gil, Yavuz'un diisiincelerini belirlemeleri, stz konusu olan. Rahat-
s1z eden birsey bu. Diisiiniiliip, secilerek girisilmis bir baglanim, go-
gu zaman, korlemesine bir arayis yerine daha saghkli bir diisiince
yontemi izlenmesine olanak veren verimli bir tavirdir. Ama bagla-
mim, bagimlhlifa doniismemeli diislincede. Yazar her diigiincesine
tanik gostermek, yandaslar bulmak zorunda degildir. Yavuz'un, ele
alip inceledigi bir konuya, tuttugu, dogruladig: diisiiniirlerin gozli-
gilinii takarak bakmasi, hatta onlarin termiolojilerini bir sablon gibi
heryerde kullanmasi, baglamim &lciisiinii yer yer asarak, bagimliliga
diistiipii izlenimini uyandiriyor, Ustelik Tiirk okurunun biiyikk go-
gunlugunun, Yavuz'un soziinii ettigi batili yazarlarin ve onlarin ya-
pitlarinin biiyiik cogunlugundan haberli olma olasihiginin ne kadar
diisiik oldugu diisiiniiliirse; baglanimin bir aktarmadan ¢ok bir 6ziin-
seme olarak yansimasinin, yazarin kuramsal basarisi kadar, pratik
bagansuu da etkileyecegi biisbiitiin belirginlik kazanir.

Oteyandan, érnegin «Tiirk Kiiltliriiniin Sistemlestirilmesinde Yon-
tem Sorunu» (s. 20-29) baghkli yazisinda H. Yavuz’un, «Tiirk diigiin
hayatinda egemen olan temel bir yanlishk.. Tiirk kiiltliriiniin sis-
temlestirilmesine iliskin yaklasimlarda Tiirk gerceklerinin batili ku-
ramsal modellere uydurulmasidir.. Denebilir ki Ziya Gokalp’in
Durkheim’eiligi benimsedigi 1915 wyilindan bugiine, Murat Belge'ye
kadar Tiirk diisiincesinin tarihi, gercekte Durkheim’den Althusser’e
baglanan Batili diisiince geleneginin Tiirk gercekliklerine ayarlan-
masmmin tarihidir.» diyerek ayni sakincali yaklasimdan yakinmakta-
dir. Ama Tiirkiye'de cok az gelismis bir tiir olan, dogrudan dogruya
felsefe konularina iliskin yazilarda olsun, yine Tiirkiye'de cok gerek-
sinilen, bir felsefe bakisinin agir bastig1 obiir konulardaki yazilarda
olsun, okur Hilmi Yavuz'la cepheden karsilagamamaktadir.

Kemal Tahir ve Ulusal Felsefe (s. 30-35), Ahmet Hamdi Tan-
pmar’in Estetifi (s. 56-61) Tiirk Kultiirliniin Kokenleri Uzerine (s.
70-76), Batililasma Sorunu (s. 77-83), «Olmeye Yatmaks, ve Kadinn
Ozgiirliigii (s. 163-170), «Yiiksek Gerilim» ve Diyalektik (s. 171-175)
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gibi yazilari bu yargmin disinda tutmak isterim. Bu yazilarinda da
ayni diisiinsel yaklasimimi korumakla birlikte, bizi Batili adlara,
dipnotlara bogmamis Hilmi Yavuz. Boylece onun neler okudugundan
gok, asil ilgi cekmesi gereken, neler diisiindiigiinii 6grenmemize ola-
nak vermis. Diigiince etkinligimize katkisi olan yazilar bunlar. Ozel-
likle «Yiiksek Gerilim» ve. Diyalektik, gorebildiklerim arasinda, son
yilin sayilari pek az olan seckin elestirilerinden biri.

Hilmi Yavuz'un yazilarindaki dil tutumuna gelince, zorunlu ol-
madikeca kacinilmas: gereken yabanci sézciik ve terimleri kaygi duy-
madan kullandigi dikkati cekiyor. Oysa oldukea zor konulari ele
alan bu yazilari, zor anlasilir olmaktan kurtarmak icin, ozellikle dile
Ozen gostermesi beklenirdi. Yazar bazen yabanci sozciikleri Tiirkce
okunusuyla yaziyor, bazen kendi dillerindeki yazimlariyla, Bazen ay-
ra¢ icinde Tiirkge karsiliklar1 veriyor, bazen Tiirkce sozeiigiin ya-
banc1 dildeki karsilifini. Bunlar arasinda o6rnegin: <kuramsal kav-
ramlar» dedikten sonra, ayrag iginde (theoretical concepts) deme-
nin, «Genel Cekim Yasasi»ni (Law of Gravitation) diye aciklamanin
hi¢ geregi yok. Yavuz'un «ampirisizms olarak kullandig: terim, Fran-
sizcadan alimyor ve Fransizea okunusu Tiirkce yaziliyorsa, «ampi-
rizms olmaliydi; yok Ingilizceden aliniyorsa o zaman da Ingilizee
okunusuyla «empirisizm» diye yazilmaliyd:. Tabii bunlar yerine, «de-
neycilik» ya da «gorgiilciiliik>gibi, onerilmis Tiirkce karsiliklardan
hangisini segiyorsa onu kullanmasi ve ilk kullamiginda, ayrac icinde
(empirisme) karsihifi oldugunu helirtmesi en dogrusu olurdu. «Kon-
vansiyonels, «artistiks, «radikal», «<ersatz», «praxis», «ampiriky, «pro-
je», «eccentric»,, «genres, <kolonizator», «tematolojikn, «genolojiky
chumour», «moralitén, «staccato», «postiille etmek» gibi sbtzeiikleri
Tiirkce imigler gibi rahathkla kullanmasi da yadirgatic1 oluyor.

Kitabin sonuna eklenmis olan 19 maddelik terimler ve kavramlar
sozliigli de, yazarin kullandig: biitiin yabanci terimleri i¢ine alamiyor
tabil. Kullanilan yabane:r terimlerin ve felsefe kavramlarmin agikla-
masim: vermekten cok, bir Althusser—Levi-Strauss terminolojisi ver-
mek kaygisi giidiilmiis sanki. Diyakroni, ideoloji, kuram, mitos, senk-
roni, sorunsal, temellendirme sozciikleri hep bu diisiiniirlerin aci-
sindan tanimlanmus.

Bir diistince adami oldugu kadar iyi bir sair olan Hilmi Yavuz'-
dan, Tiirkgenin yabanci sozciiklerden arindirilmasi ve Tiirkce olarak
felsefe yapilabilmesi igin gosterilen cabalara kars: kayitsiz kalma-
masim istemek ve beklemek hakkimizdir samiyorum.



dogayasa
®

ali ylice

Eskitir agaci cicek
Cicedi meyva eskitir
Sonsuz bir mevyayi
Daha sonsuz igin
Eskitir

Eskitir yumurtay! civciv
En uslu cocuklar

En glizel analari
Sonsuz bir ana icin
Eskitir

Kisi bahar

Bahan yaz eskitir
Kalgalari yanar bir kizin
Cicek acar etekleri

Bir damla deli su
Sonsuz bir tuz icin
Okyanusu eskitir

Keker gok glriltistni

En urkek bir kus

Eskitir dalgin bir mermi
Savassever bir tlfedi
Aynaya bakar bir somiurgen
Yiiziine batar gulmeleri



Bir gercek bin dusii
Eskitir

Yikar kendi kendini
Yapar yeniden doga usta
Kadinlar daha kadin olur
Sevdalar daha sevda
Opiis dudaklari eskitir
Ak siit pembe memeyi
Sonsuz bir st icin
Eskitir

Kirar kalemini

Sayin yargic

Dar agaci olur imzasi
Gomlegdi sirtimi eskitir
Gaogsinl eskitir madalyasi
Giizel bir suc

En cirkin cezayi

Eskitir



unlikk kisiler sozliigi
®

refik durbas

ISMET ATABAS

Yagmurun cografyasini ¢ikariyor her aksam
bin yasinda bir képegin iskeletinden

Her aksam bin yasinda gen¢ kiziar damitiyor
bir bardak sarapla bir avug leblebiden

Bin yildir dilsiz bir kdpekle nisanli
yliziinde bin kedi resmi kanayan sehvetinden

Her aksam usulca kanayan gehvetinden

ARAP ZEKI

Reklam spotlarina gecmeden énce
soze biraz ara verip hep birlikte
Zeki Moran’in bir siirini okuyalim:

«Kuslan tut Refik
incitmeden

Birlikte sevecegiz
gagalari kanh glvercinleri
daha mevsimi degil»

Simdi de rekldm spotlar ve hafif bati  muzigi



FOTO SULEYMAN

Hald cekmedin mi azrailin fotografini Sileyman abi

ENJEKTOR OSMAN

Buglin Enjekt&r Osman’'in dogum giini
Bugiin dinyanin bitiin sairleri sabaha kadar icebilir

Hesaplar édenmistir

SEVKi KARINCAEZMEZ

Bir kadehe degse eli
su sariya déndsir
raki kirmiziya

Batin maclarini kazanmistir Galatasaray
Sevki abi sampiyon

Bir sdzclude degse sesi
ses sariya donisir
s6z kirmiziya

Biutin magclarini kaybetmistir Galatasaray
Sevki abi yine sampiyon



yiksel aslan'in "kapital”i
®

sezer tansug

1961’den bu yana sanatgi yagsamini Paris'te siirdiirmekte olan cag-
das Tiirk resminin ustasi Yitksel Arslan 6 yildan beri {izerinde ti-
tizce, sabirla calisiti, Karl Marxin Kapital resimleri dizisini tamam-
lamis ve bu dizi Paris’te Librairie de la Novelle Facult¢ (LNF) ta-
rafindan bir albiim halinde yayinlanmistir. Bir Tiirk sanatcisinin
diinya cevrelerinin dikkatini tizerine toplayacag: yoniinden bir baga-
ris1 sayilabilecek olan albiim 176 sayfada 54t renkli 58 reprodiik-
sivon kapsamaktadir. Albiim fiyati 120 F. (1'den 200’ numaralan-
miz ozel liikks baski 240 F.) Librairie de la Novelle Faculté, 30 ‘rue
de Saint-Péres 75007 Paris adresinden saglanabilir.

Yiiksel Arslan’in 19. Viizyalin iinlit’ yapit1 Kapitali resimleme se-
riiveni icinde boliimleri pespese yorumlayan resim diizenleri ustiin
carpietlikta bir dizi olusturuyor. Bati resim zevkine yaklagma gabas:
icinde bile Arslan'in diziye kattifi yerel nakig ve sema zevki ger-
cekiistiiciiliigii bile yenileyen bir yami olusturdugu kadar, Batidaki
benzer disavurumcu grafik egilimlerden kesinlikle ayrilan degerle-
rini getiriyor karsimiza. Batiyla bu kigilikle bir yani uzlasmayan,
ezilmeyen iligkinin biiyiik bir adaptasyon yeteneginden dogdugu, ya-
ban egilimleri ustaca kendine maledebilen kivrak bir «taklit> hiine-
rine dayandigi yargisi olumsuz karsilanmamalidir. Bu yamyla Yiik-
sel Arslan sozeligiin adi anlaminda bir taklitci degil, aksine Bati re-
sim kiiltiiriinii Tiirk yetenegiyle kusatan bir gergek ustadir. ¥Yiiksel
Arslanin bu biiyiik yetenegi kanitlayacak vesileyi Kapitalde bul-
mus olmas: da Tiirk duyarlik ve diisiince mekanizmesinin, ise ken-
~ dine ozgii bir gercekgilikle el koydugu bir cagdaslastirma islevidir.
Kapital adli evrensel yankilar bulmus bilimsel yapitin kaba illiistra-
tif yorumlarindan siyrilarak bireysel anlamda yiiksek bir insancil
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imaja kavusturuldugu, diziden edinilen izlenimler arasindadir, Us-
telik bu insancil diizey tarihsel iiretim olgular icinde diyalektik sii-
recin agikga kavranabildigi, ictenlikle bir resim emekeisinin iiretici
ruhuyla da 6zdestir.

Alblimiin kendine 6zgii inanchi bir zekd cezbesi iginde yaratil-
mis bir diziden olustugu kamisindayim. Ancak Kapital adli yapitin
da bir anlamda kapsamini asan, onu salt bir cezbe vesilesi haline
getiren, bu dizi somut firetici bir emegi, hattd 6gretimin bile sirtin-
dan gegindigi bir yaratisi simgeler. Bir paradoks gibi gériinecekse
de Kapital adli yapit: boliim boliim resim yorumlarina doken bu dizi
sanirim marksist bir dizi degildir. Marksist bir cabanin iiriinii de
degil, sadece icine girdigi topragi delip yeseren bir emek bitkisinin
tohumudur. Marksist kesimlerin bu emek tohumunu ne tiirlii ekip,
ondan ne tiirlii bitkiler yetistirecekleri de simdiden bilinemez.

Arslan’in yerel duyustan tasiyip gotiirdligii izleri dizinin her ya-
ninda saptamak olanagi var. Bu yeniden figiirlesen yeni kaligrafinin
ustasi, Tanrisi kendisi olan bir miimin gibi 5greti eigirtkanlhigina kal-
kisanlar: kiigiiltiir ve yaln, {isllipcu bir bigim iiretme gercegini or-
taya koyar.

Bir yandan da Yiiksel Arslan’in bu Kapital resimleri dizisi iinlii
Meksikali Frensk sanatisi Diego Rivera’min Detroit miizesinin bir
salonunda tiim duvarlar1 kapsayan ve Ford fabrikalarinin iiretim
temposunu gercek kisiler ve simgesel motiflerle bir diizen biitiiniin-
de basariyla toplayan yapitlarimi dagmstirtr, Fantastik tasarim giicii
ve sema zevkiyle biraz farkli bir plinda da olsa kiyaslanabilecek de-
gerler ortaya koyar. Arslan’in resimledigi dizinin bir kitapta topla-
mg1 eski yazmalarin bile tadini animsatiyor, yer yer naif goriiniim-
lerin yer aligiyla da kamtlaniyor bu izlenimler. Ama anitsal nitelik
yoniinden Arslanin dizisi de biiylik duvar resimlerinin gérsel etkin-
liklerinden asag:i kalmiyor, bazi diizenlemelerde asiyor da o tiirlii
ornek yapitlari. Yukardaki kiyaslamadan Arslan’in temalara soyut
bir imgelemi katma yo6niinden kolay erisilebilir bir diizey ortaya koy-
madig1 soylenebilir. Ancak sozii edilen fresk ustasinda da onun eri-
semiyecegi yanlar bulunmadiini soylemek anlamina gelmez bu.

Simdi Arslan’la 20 yili agkin ortak cogkularin asamalarinmi anim-
sadim. 1971'de ve 1972 sonlarinda ona iligkin bir ka¢ yazimda sani-
rim yaptifn isleri yakindan izleyememis olmanin hircinligi vardir
biraz. Amimsanmaya defer bazi etkenler de rol oynamis olabilir bu
hirginlikta. Ama ne olursa olsun 1972 sonlarinda bir gazetede Yiiksel
Arslan’in sonu bashfiyla yaymnladigim yazi gercekten bir sondur.
Bu kanim degismedi. Ama neyin sonu? Arslan’m bu yazidan sonra
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«0 beni sever» yargisi bana ulastirildi. Ulagtirilmasa da bilirdim oyle
oldugunu tepkinin. Arslan benim digin bir de 1961'de istanbul’dan ay-
rilip giderken sundugu emaneti korumaya galighigim bir dosttur. Ne
kadar korudum, ihtimal ¢ok korumus olmaliyim ki sonunda emaneti
miiptezil bir cife haline getirdim. Sonunda ikrah getirdim emanetten.
Arslan’in onu sevdigim yargisina layik olabilmek igin. iki paralik
emanet icin neler ettin dendi koskoca Arslan’a. Oysa yamiliyorlardi..
1972 yilinin sonlarinda sadece emanetin sonunu getirmigtim. Clinkii
hi¢ bir zaman, hi¢ bir sanat¢r hakkinda bir yeniden baslangicin icten
tepkisi ugrunda o 6lglide rezil bir emanet tamimamigtim. Sanirim
emanete ettigim faillik ihanet bizim koca Arslan kont de Phallus'ii
neselere bogmustur. Bu emanet Oykiisii ruhlarmizi tertemiz silip
cope.attifimiz bir pagavranin Sykiisii olarak her zaman sermaye kar-
sisinda emekle aritilan erkekce insan dostlugunun tarihinde yer ala-
bilir.

Kapital sermaye demektir, ama samirim bagka ‘hi¢ bir dilde in-
sanhifin yiizkaras: fuhus metamm1 tamimlamaya yaramaz. Gergekte
resim dili yogun erotik ilgilerle dolu bulunan Arslan bu Kapital di-
zisinde fallik ve disi imajlara yer vermemistir. Ama bu fallik bir
tutkudan kendini siyirdigi anlamina gelmez. Arslan bu dizide tii-
miiyle yapitin disinda kalan ve sermayeyi kistirmaya caligan bir iis-
lip fallisizmini denemistir. Gercekiistii bir artistik orgazmin diizenli
ritmik sarsilmalariyla doludur bu dizi.

Marquis de Sade vb. dan kalkarak marksist ofretiye ulagtifini
sanan pek ¢ok ahmagn  alacag: ‘dersler de var bu diziden. Yiiksel
Arslan bu yolda dgretinin ¢igirtkanliina ulagsmayan dogal bir gevre
siirecini yasadi. Ulkemizdeki fikir hokkabazlari ise ozii zirvalanmis
bir siireci temsil ettiler. Arslan burada kalsaydi samirim burada an-
cak ikinakli bir zorlanma olabilecek boyle bir ise girismeyecekti. Us-
libunda Avrupa’ya gidisinden sonra basgosteren degigiklik burada
kendine 6zgii baska yollar da bulabilirdi elbet. Onun resminden ben-
de kalan asil sicak izlenimlerin 1960 &éncesinde Istanbul'da agtifi ser-
gilere bagli oldugunu itiraf etmeliyim. O resimlerinde varabildigi bii-
yiik i¢ kipirtinin, hiimorist degerlerin gii¢ canlihifima Batida bir kez
daha varamadig kanisindayim. Gitti, dl¢iilii 6diinlerle iislGbunu Ba-
tida da gosterdi. Ancak Batimuin ayni capta degerlendirmeyi goze ala-
miyacagl asil carpict resim giicii burada kaldi. Kapital dizisindeki
iislibun kaynagimi arastiranlar herhalde 1960 oncesine dénecekler ve
orada kolonializm resmiyle biten, (bir Tiirk kentine uzanmis koskoca
bir eli temsil eden resimle biten) dizinin kolonici resim fiislibu egi-
limlerini kiran giiciiyle karsilasacaklardir.
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Arslan’in 1967'lerde Tiirkiye'de gecirdigi bir birbucuk yil da onun
giderek yeni bir iisliip sematizmini kanitladigi dizinin bir baska kay-
nak siiresi olmali, O sirada Paris’ten getirip sergiledigi resimler miis-
tehcenlikle suglanarak yargilanmis ve beraatla sonuglanan bir se-
riiveni olusturup gitmisti,

Yiiksel Arslan tekrar temelli Paris’e déniigiinden sonra 1969'da
yaptifi kisa bir Istanbul ziyaretinde diziyi tasarladifindan séz et-
migti yanilmiyorsam. Daha sonra Istanbul'da toplanan psikopatolojik
sanat kongresinde onun resim kaligrafisi ve buna kattif garip soz-
ciikler konusunda bir bildiri yapmak iizere Daniel Bobon adli genc
bir psikolog gelerek Arslan icin yazdigim yazilar konusunda benimle
de goriistii. Belgikal: {inlii psikolog Jean Bobon'un oglu olan bu bil-
gin'in bildirisi sorunu pek de iyi kavramadigim gésterdi. Daha ilging
olani Jean Zobon'un Psych’ Art adi altinda topladifi bir dizi psiko-
patalejik resim Grnekleri arasina Arslan’dan aldig: iki resmi katalog-
da yayinlamig olmasiydi. Katalogun sonunda Henri Michaux'dan &r-
nekler konulmus ve bu deha diizeyine oldukca yaklasan bir sirada
Arslan’a da yer verilmigti. Yiiksel Arslan’a psikologlar ¢evresinde
gosterilen ilginin bu Kapital dizisi ile bagka alanlara kayacagi tahmin
edilebilir,

Nouvelle Observateur'iin (*) onemli yeni kitaplarn tanitildi-
g1 sayfasinda Bernard Teyssedre’in yazisi, Arslan’in resimlerini tema-
sia uygun bir yonde aciklayip clestiriyor. Bu yazinin cevirisi an-
layabildigim kadariyla soyledir: <Neden Kapital de resimlenmesin
diye bagliyor yazi.» Rahat bir koltuga gémiiliir gibi, tablo zevkinin
coktan modasi gecti. Giiniimiiziin sanatgisi yaptig isi cennet sole-
ninden, miinzevi bir ben sirrini agmak ya da sessizligin sesine kulak
vermekten bagka tiirlii kavrayabiliyor. Eger Arslan, grevi, krizi; ig
kazalarini resimlemekten ote bir amaca da baglanmamig olsaydi, or-
taya «sosyalist realizm»in bir cesidini koymaktan bagka hic bir sey
yapmig olmayacakti. Soyutlamalara yaslandigi olgiide yenilik getiri-
yor, hem de giizel imajlar amatérii olmay:r bir yana iterek. Arslan
ciddi bir hiimor ve beceriksiz militan bir yaklasimla kapitalist iire-
tim stirecini», «ig glicliniin alim satimi»ni, <artik-degerli> resme dokii-
yor. Kigkirtici duyusu naif. Ne denli oyle oldugunu bildigi olcilide
de pek o kadar naif sayilamaz hani. Ayrica bu Tiirk orijinli sanatg1
bizim Avrupa geleneklerimize yabanci geleneksel tekniklere de si-
gmiyor; toprak rengi tonlarin, tugla rengi, asi boyasi, ézen gosteril-
mis bir gesit soluk mavinin egemen oldugu dogal renkler kullaniyor.
«Kapitalin Birikimi» resminin i¢ ice (konsantrik) daireler halinde
Uzak Dogu mandalalar: gibi diizenleniginde, <Sosyal Siniflars resmi-
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nin iiclii figilir diizeninde bir bagin okiiz, birinin altin para, bir dige-
rininse sikilmis yumruk bigiminde olusunda bu «primitivizm» hayli
cekici bir is de goriiyor. Bununla birlikte iislibun hoslugu miiphem-
ligi de yanina aliyor. Kapital'i gorsel bir olay haline getirmek igin
dogruca kapitalist diinyanin imaj kaynaklarmm istismar etmeye, soz-
gelisi reklam afiglerinin stereotiplerinden, resimli dergilerden, tele-
vizyon zehirlenmesinden yararlanmaya degmez miydi, kapitalist diin-
yayr kusatip hirpalamak i¢in. Bu arkaizm keyfi ise daha hileli bir
estetik alibi (suglanan birinin suc¢ yeri ve sucun iglendigi sirada ora-
da olmadigini ispat etmesi) olmuyor mu acaba? «Yazinin son cilim-
lesi ise Fransizca olarak aynen soyle: «Ne pouvait-on comdamner le
capital autrement que par des tableaux, d'embleé & leur place dans
un circuit capitaliste par excellence-dans le marché de l'art.»

Bernard Teyssedre'in bu yazisimin oldukca alengirli bir kapsami
oldugu gozden kagmiyor. Bu Kapital temasinin ele alinmasini dogal
karsilamakla, bu ozel iislipcu yaklasimi yadirgamis olmak arasinda
pek ozel yorumlar gerektiren bazi uyumsuzluklar var. Fransiz yaza-
rin kaypak ve kiritik entellektiiel acisi bir kag paragrafa geregin-
den fazla anlam sigdirmak istegine dayamiyor denebilir. Bu yazarin
bazi hakli deginmelere ragmen yapilan igi pek de anlayabilmis ol-
dugu kamisinda degilim. Ciinkii bu is verdigi odiinlere ragmen faz-
lasiyla bir Tiirk sanatgisimin duyarhk egilimlerini yansitiyor. Farkl
gelenek ayrimlarina deginmekse igin anlasildigini gostermeye yet-
mez. Sanirim albiim c¢egitli’ gevrelerde farkli yorumlar bulacak, ama
hi¢ birinin tam bir yaklagim hedefi yansitabilecegine olasilik vere-
miyorum. '

(*) Asil metinde bos biwrakilmis (E.D.)

31



yasanmamasi gereken seyler
[

siireyya berfe

Ne eskilere benzeyen bir gece ne de yeni

Ayni sehirde yasayan iki insanin yolda kargilagmasi gibi
Gec kanatlanmis iki vey kus

Gokyliziini tanimiyorlar

Kistgmemigler kavga etmemisler

Bir daldan bir dala ugabiliyoriar birbirlerine tutunarak
Urkek acemi ]
Agaclardan evlerine evlerinden-adaclara

Gdriinmeden atmacalara

Yirek yiyen akbabalara

Namuslu kumrulara

ikisi de inaniyor ‘ki hayat genistir yakinlik da
Sahici hesapsiz hersey genistir

Gec¢ kanatlanmis kalbimiz diyor biri

Obiirii biliyor ki uzansalar degmez elleri
Kursun siksalar geri déner

Ve soyliiyor ona

Tuzak kursalar 6nce kendileri diser
Sonra yine kendileri

Yeni yeni bas veriyorsun ama yara degilsin

Farkina varilamayacak kadar klcik
Bizi ugrastiracak kadar buyilik gizli
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Heniiz patlamis bir tomurcuk
Dalin ta en ucundaki

Yanyana olsun Oyleyse dedsin birbirine

Degsin ama

ilkel amatér viicudum

Bak hayvan postu gibi serilmis yanina

Bitecek biraz sonra sevecen sorularin sicak sesin
Bu ylzden tirmanmadim kahn kara duvarina

Sabahi benim olmayan gecenin

Diipeduz bir yangindi o

llkin kolum tutustu séndiiremedim

Derken ellerim

Ve yayildi kivilcimlar gévdeme

Duygularim «bana ne» celigkilerim c«haklisin»
inanglarim «iyi diisiin» hatalarim «bos ver»
Tutarsizhiklarim «dogru» derse

Sdyle nasil sirer o yangin

Nasil -aydinlanir gece

Nasil kaynar tehlikeli su nasil akar
Soyle kimi bulur eziyet

Kimi secer cile

Soguk pis acimasiz saati dislindim ben de

Adir mesreplerle karsilasma

Yollarda olma saatini digundim

Para ver, bilet al, sigara-cay i¢, armut gibi bak, sasir,
anlayama,

Sariiklen bu sehrin bir duvarindan bir duvarina

i$ tut, para kazan sen kepce, ev gecindir, Ustiine basina dikkat
et, sik sik tras ol, oniine siriilen degerlerin hem iginde hem
disinda yasa, oglunu hiir ve demokratik rejime teslim et sen
devrime inan, sevgiler alsin basini gitsin, sen egyalasmis sev-
gilerle oyalan, jilet, cakmak, glizel bir gémlek, sik pantolon,
gozluk cerceveni degistir, saclarini uzun tut, cagdas kil kendini,
nereden gecsen bir mobliya-dekorasyon, yiliz esgyasi, vicut
Esyalarla zenginlestigini, ylceldigini sananlari gor

Ve sevgi, ask, inang, durlstlik, insancil dederler, sosyalizm
filan

\
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Ey unutusun dalgalan
devrim Oncesi kargasalar
Yiregin kiyilanm yillar yili déven dalgalar
insanin sinirlarini daraltan kargasalar
Ey inciyi bile asindiranlar
kérpe fidanlarin 6zsuyunu gétiirenler
Tedirginligin kuskularin yabanichgin anlar
Alin bu_yakinhgin biitiin sdzciikleri sizin olsun
Kendisini verin bana
Birakayim zamanin mekdnin
Ve icinde yagadigim cevrenin digina



diinya denen sehirde
@

gunel altintas

Bu buylk sehirdesin

yabancisin

sehir de yabanci

durmadan «seviyorum» diyerek sarildigim kadinlar da
konustugun dil ve dili onlarin,

uzerine golgesi agirhk gibi disen evler, apartmanlar
caddeler, akip giden otomobiller, akip gecen hayat
seni kemiren birer tirtil sanki

Ey parasiz adam, issiz, kimsesiz adam ey,

hald anlamiyorsun kovulduugnu bu sehirden
anlamiyorsun icindeki sevginin yalniz seni zehirledigini de;
Olimin hep bir yanlishk oluyor bu yizden

umuttan -baska miras birakmiyorsun

Sen, ey gecekondu insan,

rizgdrin sirdagi, topradin kardesi,

bir ders eksigin var:

Ogren artik tirtillan elinin - tersiyle siiplrmeyi
ogren, nasil alinir umudun meyvasi
yalnizhk, yabancilik nasil yok edilir

insan nasil yasar

Ogrendiklerini 6gret bize de.



havadan sudan
®

atilla 6zkirimh

GERGEGE SAYGI

Aziz Nesin anlatiyordu:

Varna'da bir Bulgar yazariyla tanigmis. Bir zamanlar begenilen,
ama o siralar gozden diigmis bir elestirmenmis bu adam. Bir siire
birlikte bulunmuslar. Bir giin bu gozden diismis elestirmen, elinde
tuttugu bir kitabi gostererek, «Mauriac’in romani,» demis. «Anlattii
kigiler arasinda bir de soleu var ve romandaki tek olumlu kahraman
da bu solcu.» Sonra eklemis: «<Neden biliyor musunuz? Mauriac sag-
c1 bir yazar, ama gercege saygisi var.»

Aziz Nesin, Bulgar yazarinmn adini hatirlamiyor. Mauriacin ro-
manmin adini da not etmemis. Bunu yapmadig, nasilsa hatirlarim
diye diigiindiigii icin hayiflaniyor. Ama bence bu énemli degil. Olay:
unutmamasi, yillik gectikten sonra Bulgar yazarimi saygiyla anma-
sl, roman sanati iizerinde tartigirken diigiincelerini bu aniyla des-
teklemesi gilizel. (Bu konu Fransiz edebiyati uzmanlarinin bilgisine
‘sunulur.)

Gergekten roman yazmaya kalkisan kisinin once romanci olma-
s1 gerekiyor. Ister sagci, ister solcu olsun, gercedi carpitan bir sanat-
cinin saghkli bir 6z getirebilmesi olanaksiz. Ciinkii gergeklige belli
bir diinya goriigiiyle yaklasmak yerine, bu diinya goriisiine uygun
bir gergeklik yaratmaya calismak oOnce sanatin amaema aykiri,

OKURKEN

Bilindigi gibi Roma Imparatorlugu devlet dili olarak Latinceyi
benimsemis, imparatorlugun egemenligi altinda bulunan {ilkelerde
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konusulan diller topluluguna Roman dilleri adi verilmigtir, Dilbilim-
cilerin smiflamasma gore, «Roman dilleri kolunun ana dili Latince-
‘dir. Bugiin yasayan baslica dilleri ise Fransizca, Ispanyolca, Porte-
kizce, Italyanca ve Rumencedir.» (Muharrem Ergin). Iste sozciiglin
bu anlamindan yola cikilarak, «Roman dilinde koguklu ya da diiz-
vazi halinde kaleme alinmis gercek ya da uydurma bir olay» anla-
tan yapitlara roman denmistir. (Fehmi Baldas). Oysa sozciik asil
XV. yiizyildan baslayarak yeni bir anlam kazamr. Namik Kemal'in,
geviri oldugunu soyledigi ama kaynagini belirtmedigi (Fransizcadan
cevrilmistir. A.0.) su tanimi, bu yeni anlami cok iyi belirler: «Ro-
mandan maksat, giizerdn etmemisse bile giizerdim1 imkén dahilinde
olan bir vak’ay:, ahlik ve adit ve hissiyyit ve ihtimalita miiteallik
her tiirlii tafsilatile beraber. tasvir etmektir.» (Celal Mukaddimesi’n-
den). Bu tamim iki ipucunu icinde tagir. Birineisi, 6zli geregi roman
toplumsal olana déniiktiir. Birinciye bagh ikinei ipucu daha da énem-
lidir: Amag, gercek ya da uydurma bir olayr salt anlatmak degil,
ahlak, tére, duygular ve olasiliklar goz oniinde tutularak o olayi
biitiin ayrintilariyla tasvir etmektir. Bu noktada roman, destandan,
ortacag hikayesinden ayrilir, siirin egemenliginden kurtulur.

; Yukardaki bilgiyi toplayabilmek igin en az bes kitaba bag vur-
'mak gerekli. Tiirkcede, bu konuda dogru diiriist tek kitap yok. Ro-
man nedir, sorusu kimsenin kafasma takilmamis. Gelin simdi ro-
manecilarimizi hog gormeyin,

YASAMAYA SEVDALI

Siikrii Bilgi¢'in ilk hikiye kitabinin adi bu. Kitapta on ii¢ hi-
kdye var. Hikayeler genellikle koyde gegiyor. Yer olarak kentin se-
cildigi hikdyelerde de koy insami konu alinmig. Biitiin olarak bakil-
diginda, Siikrii Bilgi¢’in, ele aldigi insanmi belli bir toplum yapisinin
iirtinii olarak isledigi goriiliiyor. Ama yazar hi¢ de soylev cizgisine
diismiiyor ya da sosyolojik verilerden cikmiyor yola. Gergekligi bu
verilerin. 1s1§inda degerlendiriyor.

Kitapta ozellikle, «Temiz Kiil», «Giimbiirderdi Hasari'nin Davu-
lu», «Kir Bekeisi», «Senin Isin Tamams adli hikiyeler dikkati geki-
yor. Bu dort hikidyede de degisen toplumsal kogullarin insan diin-
yalar1 dizerindeki etkileri verilmek istenmis. Deterjan iiretiminin ¢a-
resizlige ittigi kiilcli, orkestrali eglentilerin igsiz biraktigi davulcu,
yonetimsel drgiitlenmenin bir korkuluktan farksiz kildig1 kir bekeisi,
buz fabrikasimin isini elinden alacag kar saticis1 bu yeni gergekligin
somut goriiniimleri.
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Kitaptaki oteki hikédyeler icin benzeri 6vgiileri siralayamiyor ki-
si. Carpicy, aci, kati gercekleri yansitmanin kolayligina siginmis Siik-
rii Bilgic. Son yillarda moda olan bir hikiyenin &rneklerini cogalti-
yor. Yazarini bilmeseniz, bu yolda hikiye yazanlardan herhangi bi-
rinin hik8yesi diyebilirsiniz bunlara. Yine de yazarin, kétii degil, iyi
ornekler verdigi belirtilmeli.

Asil, andifim hikéyelerinden 6tiirii umut verici yeni bir ad oldu-
gunu belirtmek istiyorum Siikrii Bilgic’in.

GECEN SAYIDAN DEVAM

Gecen yazimda yazarlar arasindaki sicak (!) iligkiler iizerinde
durmugtum. Dogrusu &ylesi basima gelmemisti hic, umduklarmi bu-
lamayanlar soguklukla yetinmislerdi. Ama kismette varmis.

Iran elgiliginin kosesinde biiyitk bir yazarla karsilastim. Daha
dofrusu o bizimle karsilasti (ii¢ kisiydik). Son kitabinm1 génderebilir-
se sevinecegimi, bir yillik i¢in hazirladifim yazida degerlendirecegi-
mi sbyledim. Bir surat, bir surat.. Kisdcasi saygisizca tersledi. (Adi-
m agiklamiyorum bu saym bayin. Ama gecen yazimda adi gecenler-
den biri olmadigimi ozellikle belirtmeliyim.)

Yillar 6nce bir kitabini 8vmiistiim. Kendisini tanimiyordum. An-
kara'da rastlastik. Daha sonra gikan iki kitabini gonderdi. Yazma-
dim; nigin yazmadifimi da - hatirlamiyorum. Kitaplar: gelmez oldu.
Alinmisti sanirim. Genellikle boyledir bo. Eger dostlugunuz yoksa
bir yazarla, en gok iki kitabini alirsiniz, ficiinciisii gelmez.

Kuskusuz savunulabilecek bir davranig degil bu, <Al giiliim, ver
giilim>" anlayiginin egemen oldugu, karsisindakini basit bir arac gibi
goren, ona saygi duymayan bir kafanin iiriinii, ilkellik bir bakima.
Oysa ben yaptgim ise 6nem veriyor, saygi duyuyorum. Kitaplarini
gonderen, gondermeyen biitiin sanatcilart da dnemsiyor, sanatlarina
saygl duyuyorum. Yalmz soziinii ettigim biiyiik yazar gibi diisiinen-
ler ve davrananlar, kisiliklerine saygi duymadigimi, ama bunun ya-
zilarim1 etkilemeyecegini de bilmelidir. Yeter ki dise dokunur bir
vapit ortaya koysunlar.



26.8.1975
@

muzaffer buyrukcu

Genclik Parkindaki (Dinlenme Aile Bahgesi)nde, iri bir virgiile
benzeyen havuzun kenarinda oturuyordum. Agaclardan diisen yap-
raklar, dinamit patlar patlamaz neye ugradifini sasiran ve hareket-
siz kalip yiize cikan baygin baliklar drnegi yiiziiyordu suda. Fiski-
veden figkiran duru cizgiler, birbucuk metre yukarida salkim sogiit
bicimini alarak dokiiliiyor, bu dikiilig bana siirekli yagan Istanbul
yagmurlarni animsatiyordu.

Cumhuriyet gazetesinin sol iist kogesinde Orhan Kemal'le resmi
vardi. Siyahti. Hep bir noktaya bakan, gozlerini kirpistirmayan, kir-
piklerini oynatmayan, bagkalarina gore olii, bana gore diri ve giiriil-
tiilii bir resimdi. Konusuyor, giiliiyor, rak: iciyor, yemek yiyor, yii-
riiyordu.

Bir cigara yaktim. «De hele de! Bir —kiilii biyaz— ver bakalim!»
diyordu neseyle ve uzattigim Birinci'yi dudak tiryakileri gibi duma-
ni icine cekmeden tiittiiriiyor, —kiilii beyaz— degilse, tadini be-
fenmemisse «Is yok cigaranda.» sbzleriyle cabuk cacuk tablaya bas-
tiriyor, cebinden cikardigi Bafra'dan iciyordu.

Edip Canseverle, Talat Kilic'la, Sevki Aksit'le, Muhittin abiyle,
Thsan Hasirei'yla tavla oynuyordu. Her oyun, giiriiltiilii patirtili bir
olay niteligini tasiyor, tanidik ya da yabanci seyircileri biiyiiliiyor-
du. Edip Cansever’e takiliyordu. «Sen mi dahisin ben mi? Simdi bel-
1i olacak. Sesii se, severler giizeli gencise. Dort cahar, ben seveyim
sen bekeiyi caar. «Caylar, gazozlar, oraletler, arada orta sekerli kah-
veler sbyleniyor, gerilim arttikca artiyordu. Oralet’in piyasaya cikti-
g1 giinlerde ona dadanmis, hatta birka¢ kavanoz almisti.

Elini gbgsiine heyecanla vurarak ve «Hadi aslanim diibes misin?»
diyerek savurdugu zarlardan biri, —sik sik oluyordu bu— tavladan
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firlayip gidiyordu. Bir masaya carpip bir koseye gizlenen zari epey
aradiktan sonra, —zarlari yerden toplama gorevini ben iistlermig=-
tim— getiriyor, «Refik efendi Orhan Kemal'e ipli bir zar getir.» di-
yordum.

«Bugiin formundayim bak Kanstve. Seni ¢ig cig yviyecektim.»

Edip Cansever, soyadini Fransizca soyliyen Orhan Kemal’e, onun
asirl negesini siirsiz kilmak istegiyle ve az bulunur temizlikteki gii-
listiyle, «Insan yaslaninca genesi diigermis.» diyordu.

Orhan Kemal, bu sbzlerden hoglanmadifini belirtircesine yalan-
ciktan yiiziinii burugtururdu. «Buyruk, isitiyor musun banal sézleri?»

«Seviye meselesi.» diyordum.

Edip Cansever, kolumu ¢imdikliyordu ve kahkahalarla giilen Or-
han Kemal’e «Kigkirtma su diigiin serserisini» diyordu.

Orhan Kemal, gozlerini bana dikerek «Kalacak mism bu laflarin
altinda?s diyordu. Hig istifimi bozmadan <Sermiyorum, ipe diziyo-
rum.» karsihfini veriyordum. Edip Cansever’in sarigin yiizii kizari-
yor, «Yenikap: kiilhanbeyi, ne olacak.» diyordu. Orhan Kemal, uzak
masalarda oturanlarin baslarini cevirten bir kahkaha savuruyordu.
«Gene yarim kilo pirzola yedim.s Iyi, yiirekten kopup gelen bir kah-
kahayi yarim kilo pirzola yemekle es degerde gériiyordu ve bu
sozleri hemen hemen her giin birkag kez tekrarhyordu.

Zar kitii geliyordu bazan. Konusmasinin da, davramglarinin da
bigimi degisiyordu. Burnundan solumaya baghyordu ve —tehlikeli
bir anda— attif1 zarlardan hirinin  saniyelerce —topac gibi— firil
fir1l donmesi, istedigi degil de istemedigi saymm gelmesi cileden ¢1-
kartiyordu. «Ulan ugursuz kemik, namussuzluga bagladin genel> Sert-
lesmis bakiglarini iizerimizde dolastiriyordu. Bana, Taldt Kilic'a ya
da fhsan Hasirer'ya, kimi zaman da hepimize birden <Kalkin lan
surdan cenabet herifler! Suratlarimizi gormek istemiyorum.» diyor-
du. Giilerek kalkiyorduk. Birkag adim uzaklasiyorduk. «Daha gi-
delim mi?»

Sandalyesini stverek degistiriyordu. Ceketini cikartiyordu, Kah-
ve soyliiyordu. Kahveyle birlikte sansi degisir gibi olunca «Kahve-
sizliktenmis. Arabim giilmeye basladi artik. Oglum Edip, seni Ismet
Pasa bile kurtaramaz. Buna mars derler. Seni bir kere daha Mar-
sxlya ya vali Sam’a kaymakam yaptim mi, isin bitiktir, diyordu.
Ofkesi, coskun bir sevince déniigiiyordu. Davraniglari yumusuyor-
du. Kirdigini sandigi seyircilere «Canimiz ne isterse icin. Nasil ol-
sa paralari Edip verecek.» sozlerini ederek goniillerini aliyordu.

Edip Cansever, beni gostererek «Peki ama bu niye giiliiyor?» di-
yordu.
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Orhan Kemal, omuzumu oksuyordu. «Tokanma yegenime. O tavla
maglarmim milli seyircisidir.»

Kendisi iki, Edip Cansever dort olmussa, ellerini birbirine siir-
terdi. «Dortte kalan dertte kalir.»

Orhan Kemal'in resmine bakiyordum.

Kitaplari, gazeteleri, eski Tiirkce miisvetteleri, gozliiklerini bur-
nunun ucuza indirerek okuyordu. Bu pozdan hoslaniyordu ve gizdigi
bu resmi gbrsiinler, ilgilensinler istiyordu. «Ihtiyarliga &zeniyorsun
galiba iistad?» diyordum.

«Ben hicghir zaman ihtiyarliyamiyacagim.»

«Nasil yapacaksin bu isi? Gene kalmanin sirrini m1 buldun yoksa?»

«Buldum ama sana vermiyecegim.»

«Sen Dorian Grey misin?»

«Temiz konus. Dorian Grey sensin!»

Giiliiyorduk. <Saka bir yana, zaman gbzagip kapayana kadar
geciyor yegenim. Delikanhlifindaki yiiziimii, bir iki kiigiik resim
olmasa hatirlamiyacagim. Simdiki yiiziimiin ne zaman meydana gel-
digini bilmiyorum. Ama zaman zaman yardirgasam bile aligtim bu
ylize.» :

«Nasil bir yiiz isterdin peki?»

«Begendigim bazi ylizler var. O yiizlerden biri benim olabilirdi.»

«Diyelim oldu, ne degisirdi?»

«Cok sey. Gosterilen ilgi artacakti ve bazi kiigiik sikintilar igime
yerlesmiyecekti.»

«Sen c¢irkin degilsin ki.. Yakigiklisin, Yiiziin de anlamli.»

«Oyle ama aynaya bakh@imda yiiziimii gévdeme yakistiramiyo-
rum, Igretiymis gibi duruyor, benim degilmis gibi geliyor. O sahip
olmak istedigim yiizleri goriiyorum ve iiziiliiyorum.»

«Sen her kompleksi yenmis durumdasin. Okuyucularin, arkadag-
larin igin yiiziiniin bigimi degil, varlifin 6nemli. Beynin, yaraticili-
gin, topluma verdiklerin onemli.» :

«Bvet.»

«Keske benim yiiziim de senin yiiziin gibi anlaml olsaydi! GCar-
pici, etkileyici bir yiiziin var.»

Giiliimsemisti. «Sahi mi soyliiyorsun?»

«Elbet sahi. Artist gibisin.s °

Gogsii kabariyordu. Her sanatci bir artisttir. (Ar) Fransizea
sanat demektir. Sanatla ugrasan kimseye de —artist— derler.»

Bu tanimi pek cok kez tekrarladifi icin biyik altindan giiliim-
stiyordum. «Mersi...»
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Alaymma sakayla karsiik veriyordu. <Kagimmiyorsun galiba.»

«Aman iistad, rica ederim, haddimize mi diismiig!»

O an icin sozlerimiz tiikenirdi. Sessizlige gbmiiliirdiik. Pencere-
nin oniinden gegenleri —kafalarimizdaki kipirtilarin getirdigi tedir-
ginlikler ya da sevinglerle— seyrederdik. Seyretmekten de sikilirdik
sonra. «Eeee, napiyorduk?»

«Bilmem. Istersen kalkip soyle Kapaligarsi’ya dogru bir uzanalim.»

Iyi olur ya, biz kalkar kalkmaz densizin biri yerimize oturur.
Hem Arap Talat nerdeyse diiser.»

Talat Kilic, dimdik yiiriiyiisle girerdi Ikbal Kiraathanesine. Or-
han Kemal'in gozlerinin igi aydinlanirdi. «Ahan diistii seninki, Iti
an tasi eline all»

«Kim? Ben mi itim?> diyordu Taldt Kilic.

«Elbet sen.»

Talat Kilig, ellerini havaya kaldirirdi. «Rasit ugarim hals

«Ugmaktan bagka bir marifetin yok yi. Essege —marifetin ne?—
demisler, kuyrugunu kaldirmus, zart cekmis.» diyordu Orhan Kemal
ve sesini yiikseltirken bana goz kirpiyordu. «Tasfiye, tasfiye.» Bu
aramizda oteden beri oynadifimiz ve tad aldigimiz bir oyundu. Talat
Kilig'a kizdigimiz zaman hemen onu uzaklastirmak ister, «Bunu
tasfiye edelim.» derdik.

«Baglarim tasfiyenize... bir blum kopturak m: Rasida. diyordu
Talat Kilic.

«Kopturak nolacagsa.»

«Kéaat calmak yok ama.» diyordum.

Giiliiyordu. Taldt Kilig. «ihsan'la oynasak calarim ama sizlerle
oynarken calmam.»

«it bok yemekten vazgecmez ya, neyse. diyordu Orhan KemaI

«Rasid, bacini gidiklarim ha.»

Bu cogkuyla (elli iki)yi isterdik; birer de sekerli kahve soyler-
dik. Orhan Kemal, fincana bir damla su kor, telve’nin dibe ¢ikme-
sini beklerdi. Bilinmez nasil bir dlciiyle icme zamaninin geldigini he-
saplardl ve o zaman tamamlaninca kulpundan tuttugu fincani agzina
gotiirlirdii «Tiryakiyi hosnut eder kahvenin kaynamasi/Erkek essegi
bagkan cikartir sipanin oynamasi... Kahvenin kosesi, komiirtin me-
sesi, kadinin Ayse'si makbuldur. Ogrenin bunlar. Hiyarhigin liizu-
mu yok.» sozleriyle. Binbir espri ve sakayla renkleniyordu oyunu-
muz. O andaki zevki béliisiiyor, butiin ayrintilariyle yasiyorduk. Ki-
mi zaman Talat Kili¢'la anlasirdik gizlice, Orhan Kemal’i —makasa—
alirdik; blumleri pespese siralardik. Deli olurdu. Bagirip cagirir, sans-
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sizhgina, sansimiza sover, kagitlar1 hisimla atar ve kalkardi. «Oyna-
miyorum arkadas.» Yalvarip yakarirdik. Sayilarn silecegimizi, sifir-
dan bagliyacagimizi s6ylerdik, Tekrar masaya oturtuncaya kadar ak=-
1 karay: segerdik, gobegimiz catlardi. Kagitlar: iyi gelince genesi agi-
lird:. Ha bire yiiklenirdi bize. Kahkahalar1 birbirini kovalardi. Kimi
zaman da —ikisi— birlegir, beni tuzaga diisliriirlerdi. Ama ben tu-
zagl sonradan fark ediyordum. Taladt Kili¢'a saldiriyordum. Sovgiili
sozeiikleri bile, giildiirii 6gesi agir basanlardan. sectifim icin Orhan
Kemal katilirdi giilmekten; kabaritk saclarimi gostererek <Papaza
bak papaza. Balon gibi sisti» derdi. Sisiyordum gercekten. Sistikce
de kaybediyordum ve birden Taldt Kiligm bir siirii ké&gitla oynadi-
g1 seziyor, iistiinii, bagim1 aramaya koyuluyordum tabanca - bicak
ariyan polisler gibi. Ceketinin yenlerine sagladigi, dizlerinin iistiine
koydugu kagitlar1 bulup g¢ikariyor, «Oynamiyorum arkadag!> diyor-
dum. Bu kez, onlar bana yalvariyorlardi.

Derken kalkardik. Thsan Hasirei ile Nurer Ugurlu'nun bir yer-
lerden cikip geleceklerini diisiinerek cabuk cabuk ve —arka yollar-
dan— Adana Kebabevine yonelirdik. O ortamizdaydi. Biz muhafiz-
lar1 gibiydik. Kollarimiza girerdi. «Ug sildhgor mityiik?»> diyordu. <H-e
ye.» karsiligmi veriyordu Taldt Kilic agzim1 yayarak.

«Heye mi heyemsi mi?»

«Heye Rasida.»

Birden Talat Kihicn kolundan “cikar, «Onden yiirii bakalim, bu
ne laubalilik.» derdi.

Talat Kilig, ayak parmaklar jiizerinde dikilir, «Ragid siiserim ha.»
derdi.

Orhan Kemal, kulagima «Bak simdi araba ne yapacagim.» derdi
ve ictigi cigaranin dumani sol omuz boslugundan gecip yiiziimizi
yaladigl, burnumuza kotii kotii koktugu icin ofkelendifimiz Talét'a,
celme takardi. Boyle bir seyi aklinin kiosesinden gegirmiyen ve ken-
dini salarak yiiriiyen Talat, sendeler, kapaklanir gibi olur, digmek-
ten, ya bana ya da yanindan gecen birine tutunarak kurtulurdu. <Ayip
oglum Rasit, géren ne demez.» derdi.

«Diiz caddede yiiriimesini bilmiyen bu herif hangi ormandan gel-
mis derler.»

«Hiis lan!> diyen Talat, Orhan Kemal gene gelme takmasin diye
iic-d6rt metre ilerden yiiriir ya da kendisine yapilami —bize— yap-
mak amaciyla arkada kalirdi.

Sik stk bagimizi gevirirdik, uyanikhifimizi yitirmezdik ve Talét'a
celme takma firsatini vermezdik.

Karsilagtigimiz kimseler, «Nereye boyle?» diye sorarlardi. <Adana
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Kebabevine» demezdik. Kafadan atardik; davraniglariyla, bakiglariy-
la belirttikleri hayranligi, —bizimle olma— isteklerini anlamazliktan
gelirdik, Bazilar1 sakiz gibi yapisirdi. Bir tiirlii yvakalarimizi kurta-
ramazdik ellerinden. Ofkeden kudururduk. Cok onemli bir igimizin
oldugunu ileri siirer ya da gelmeyi gbze alamiyacaklar1 uzaklardaki
bir yerin adim1 séylerdik. Gene atlatamazsak <Evlere gidiyoruz.» der-
dik ve Adana Kebabevinde bulusmak iizere —orda— ayrilirdik. Ko-
piiriiyordu Orhan Kemal. <Ne kendini bilmez herifler yahu! Nereye
gidiyor muguz" Size ne? Mecbur muyuz séylemeye? Biz size soru-
vor muyuz? Ugiimiizden baskasina tahammiiliim yok. Istemiyorum
oglum, dérdiinciiyii istemiyorum. Gecemiz pic oluyor. Blz:m diinya-
miza giremez onlar? Dilimizden anlamazlar.»

«Dogru abi.» diyordum, «Yanhs yorumluyorlar her seyi. igten-
ligimizi yanlis yorumluyorlar ve derhal liubalilesiyorlar. Sirrmmi sa-
dece kendimizin bildigi bir dokusu var iligkilerimizin ve bu sirr1 da
onlara anlatmak zorunda degiliz.

Talat Kilig, diirtiiyordu Orhan Kemalli, <Seninki gene biiyiik
laflar ediyor,»

«Sululuk yapma. Yalan m1? Hem niye ben vaktimi onlarin zev-
zeklikleriyle &ldiireyim? Dérdiinciiniin sesini duydum mu tepem
atiyor.»

Talat Kilig, sag ehm Orhan Kemal'in biyiklarmma yaklagtiriyor,
«Kes lan. Kactan asagi olmaz.» diyordu.

Ve Orhan Kemal bana déniiyordu. «Seni dévmek lazim. Arap
denen Farsaks basima beld eden sensin.»

«Rica etti. Ayaklarima kapandi. Biliyorsun ben yufka yiireklinin
biriyim, dayanamadim.»

-.C')yle mi lan? Essah mi? Ayaklarimin altini m1 &ptiin?»

«Seni getiren gemicinin anasini avradini.» diye baghyordu Ta-
lat Kilig. Balkanlardan Tiirkiye’ye Cumhuriyet kurulduktan birkag
yil sonra gb¢ edenleri Drag ya da Giilcemal vapurlart tasidig: icin
béyle soyliyordu Talat Kilic. Ailesi de Buhara'dan develerle Ada-
na’ya goc ettigi halde gogmenleri sevmezdi ama biz —haric—tik. Giin-
kii ashmiz Balkanli olmasma karsin Anadolu’da dogmustuk.

Kebabevinde —hosumuza giden— igtenlikli gdsterilerle karsila-
nirdik. Masamiz, Antep isi —ezme— salatasiyla, hiyar1 iri iri dogran-
mis, Ustiine kuru naneyle sumak ekilmis, bir de zeytinyag ile sirke
gezdirilmis cacikla, humusla, beyaz peynirle, kavunla, su ve yeni
rakiyla donatihyordu. Orhan Kemal'le Talat Kilig, rakiya su katar-
lardi. Orhan Kemal ayrica buz isterdi. Talat Kilign (Salsama dedi-
gimiz) bademcikleri en hafif bri soguk algmhifinda sistigi ve oksii-
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riiklii - aksinkli hastalign bir hafta siirdiigii i¢in buz'a yanagmazd.

«Ben iki dubleden fazla igmeyecem.» diyordu Orhan Kemal.

<Istersen hi¢ igme. ickide israr olmaz.» diyordu Talit Kil.

Orhan Kemal, Talit Kili¢in biyiklarimi cekiyordu. <Etmezsin
tabi, etmezsin. Edersen sana raki kalmaz da ondan...»

«Brak lan biyigimi.. Lan Ragit ¢cok sadistsin beeels

«Neyim, neyim?»

Talat Kilic kaglarimi kaldirir, Ermeni gelini gibi siiziiliirdii. «Sa-
dist.»

«Saka maka kiiltiirii artiyor.» diyordu Orhan Kemal.

«Sayenizde.» diyordu Talat Kilic ve kahkahay: basiyordu.

«Bu kiyak kact1 igte. Tokan hele tokan..» diyordu Orhan Kemal,
sivri yiiziinii geren tatl bir giiliimsemeyle ve tasi gedigine koyan Ta-
lat Kaligh kutlamak igin elini uzatiyordu.

Bardaklarimizi tokugturuyorduk.

«En kotii giiniimiiz béyle olsun.» diyordum,

«Hi¢ kotii giin olmasmn.» diyordu Orhan Kemal.

- Belleklerimizde koklesmis ve —orasani—; gercek yasamin ben-
zeri goriintiilerle sozciiklerle, imgelerle yonetilen, en yiice siirleri
olusturan soylu ogelerle beslenen, varliklarindan figkiran renklerle
biiyiisiiniin giicii artan, daha anlamli, daha zengin ve daha sanatsal
bir gevreye igine sokulan yasama doniigtiirmiis, —biiylik devinim—e
el atardik ve her an zineirinden bosalacagl ami, aglamayir andiran
havlamalariyla bekliyen bir kopek gibi, her saniye digariya firlamak
igin isaret bekliyen anmilardan soz etmeye baglardik, Unutulmaz ve
gok boyutlu resimler cizerdik. Ciimlelerimiz, iyi bir sairin yillarca
aradifi ama bir tiirli bulamadig siirsel orgiilere biiriiniirdii ve he-
men belirip yiten simsek gibi birkag misra igimizden dogar, kulak-
larimiza ulagarak gene iglerimizdeki karanliklam aydinlatirdi. Hiiznii,
bakiglarimizla, seslerimizle, duduklarimizdan agir agir dokiilen 1slak
sbzciiklerle, somutlagtirirdik; ozlemi, agki, ayriligi, yenilgiyi, &liimii
ve umutsuzlugu igeren sarkilarla Smriinii uzatirdik. Bizi terketme-
mesi, iglerimizi kurutan ve ¢ole dondiiren giiclere birakmamasi igin
elimizden geleni yapardik. Susardik. Sessizligin gri ve agdali deniz-
lerinde yiizerdik. Kadehlerimizi serefine kaldirirdik. Derken bu bit-
mesini istemedigimiz hiizniin bizi siiriikledigi yalmzliklar evreninden
ansizin sikilirdik.. depremden kaganlar ornegi kacardik ve biiyiik
olaylarin —Defteri—ni acardik. O defterde kavgalarimiz, yaralanan
ve korunan onurlarimiz, basarilarimiz, basarisizliklarimiz, kadinlarla
olan iligkilerimiz, arkadaglarimiz sergilenirdi.. Kalleslikler, ihanetler,
namussuzluklar ve aldatmalar, huzurlu yiireklerimizi 6fkeyle, hingla,
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ocle doldururdu. Dilimizin makami degisirdi. Disli, kesici sozciiklerin
olusturdugu bir metni sahnelerdik.

Ve yorulurduk.

Igkiyi 6n plana cikarirdik birden. Bir siire, mezelerle, cevremiz-
le ilgilenirdik. Bu da biterdi. Gene amlara sigmirdik. Orhan Kemal,
yirmi yilm Istanbul’da gecirmesine karsin hicbir zaman unutmadig,
—unutma— ne demek, her an lehcesine, geleneklerini, géreneklerini,
esprilerini, deyislerini yasadigi ve yapitlarinda yasattigi Adana’ya do-
nerdi ansizin. Duvarci Celdl hikéyesinin gectii —Ayakgi—da bar-
dag1 bes kurustan adami, —barsaklarina beton dokiilmiis gibi— ka-
b1z yapan afyonlu sarap icerdi. T-K-P.'nin tek odasmm siipiiriir, ma-
sanin tozunu alirdi. $ehirden cok uzakta, polisin kugkusunu uyan-
dirmiyacak bir yerde, gecelerce siiren toplantilarda, parti zimmetin-
de bulunan bir motosiklet kadavras: iistiine yapilan tartigmalari, suc-
lamalar1 ve takinilan —6nemli adam— pozlarmni elestirirdi. Bir yan-
dan piyasayla u@rasirken, —halka— temelsiz bir biling asilamaya
calisirken, bir yandan da kocakar iliglariyla ve o ildglarin naturel
etkisiyle kendinden gecen babasi iinlii avukat Abdiilkadir Kemali
Bey'le yaptifi kavgalar1 ve ona hicligini duyurdugu, «Sen hakliy-
migsin oflum, hakikati cok gee anladim.» dedirten trajik ani, yiik-
sek bir sesle ve yengi kazanmiglarin tavriyla anlatirdi, Fabrikada
katiplik yaparken fabrikanin en giizel kizi Nuriye hamima abay: ya-
kigini, (ailesinin) olmazlanmasma aldirmiyarak evlenigini anlatirds.
Nurullah Atag’la tanigmalaring; yazlari suyu azalan ve yer yer cakil-
Liklar, kumluklar beliren, kiglar1 cosan irmagin kenarinda, siriltilar:
dinliyerek kolkola gezinmelerini, Atagn, o dénemde yapilan sana-
t1, ambaldji siislii ama ici bos bir kutuya benzettigini, hikiyelerine
hayran oldugunu anlatirdi. O zaman folklarla ugrasan ve uzun giir-
ler yazan Yasar Kemalle olan (ona istidaci kor Kemal derdi) sicak
iligkilerini, Yasar Kemal'in sirali sirasiz evine geceyarilari, dagdan
yuvarlanan bir ¢f gibi gelmesini, «Aga, aga..» sozciikleriyle coskun
konusmasimni siirdiiriirken tirnaklarimin gevresindeki etleri kemirigi-
ni, yirtik yilin ¢oraplarimin les gibi koktugunu, anlatirdi, Bursa ha-
pishanesinde yatarken kendisi gibi —iddiali— bir sair olan tegmen
¢akal Izzetle birlikte, Nazam Hikmet’in gelecegini isitir igitmez nasil
heyecanlandiklarini, siirlerini sunmak icin nasil firsat kolladiklarini
anlatirdi. Yedigiin dergisine Vedia Nesin imzasiyla siirleri yaymnla-
nan Aziz Nesin'e nasil asik oldugunu anlatirdi. Anlatmaktan bikineca
da <Neyse siktiret, dalgamiza bakalim.» derdi.

fcerdik.

Ve Talat Kilig'la ben, kafalarimiz biraz dumanlaninca, anilagan-



larla halen yasamakta oldugumuz agklarimiza gegerdik. Abartmali,
siislii bir dil kullanirdik. Kimi zaman da abartmayi, siisii bir yana
iter, olguyu hichir sey eklemeden, saptirmadan bir gerilime dért ge-
rilim katmadan dokerdik ortaya. Aptalliklarimizi, acikgozliiklerimizi,
kurnazliklarimizi, yigitliklerimizi, korkakliklarimizi, yenilgilerimizi,
acilarimizi, sosyal, ekonomik, psikolojik baskilar altinda inledigimiz
glinleri siralardik. O vaktinde —cesitli olanaksizliklardan otiirii— de-
gerlendiremedigimiz firsatlarin varliklarimizda actigi derin yaralar-
dan (bitmez tiikenmezligi bir yana) giin gectikce boyutlari degisen
ve etki alani genigliyen kayiplarimizdan soz ederdik. Seslerimiz tit-
rerdi. Gozlerimiz dolardi. Duyarligimizi ciddiye alirdi, «Tokan hele
tokan.» derdi, bardagini bardaklarimiza dokundururdu.

O karanhk hava dagilir dagilmaz tekrar giilme kaynaklarina yé-
nelirdik.

Orhan Kemal'in resmine bakiyordum.

Sivri yiiziinden ve zekdyla parliyan gozlerinden (ki o gozlerin
ici sicak ve giilimseyen ictenlikli bakiglarla doluydu ama igleri ters
gitti mi o bakiglar sertlesirdi.) otiiri —Tilki— derdim. Taldt Kilig,
‘' sadece kendi aramizda alabildigine kullandigi —Adana agzi—yla, «Al-
lama dilkiye benziyon kirve.» derdi. Bu benzetmeden hoglanirdi. Sa-
gma soluna bakmadan istahla kebab yiyen bir koylii gordii mii gii-
limser, «Alamadinniya bak, nasil yutuyor fikara. anki biri oniinden
kapacakmis gibi.» derdi. Kaba, saf, ustil bast dokiilen ama sapasag-
lam koyliilere, irgatlara, iscilere taktigi bir sifatti bu ve —biz— an-
lamini bilmezdik; belki kendisi de ‘aciklayamazdi. Sorup ogrenme-
den benimsemis, kullanir olmustuk.

«Abooovvv!> derdi Taldt Kilig, biyiklarini burardi, <O ne Ragit?»

«Pehlivan Ali’ye benzemiyor mu? Bak, bak, bak pideleri nasil
yirtiyor.»

«Aynen Pehlivan Ali.» derdi Talat Kilig.

Galata kopriisiinde, sirtlarina yorganlarini vurarak gelen gurbet-
cileri gostererek, «Seninkiler geliyor abi.» derdim.

«Aslan vatandaglarimiz, efendilerimiz.» derdi ve onlar1 ozlemig
gibi yiizlerini dikkatle incelerdi, Aslinda bu inceleme, bir roman ya
da bir hikdye pasajinin kalin cizgili calismasiydi. «Kanlarina gir-
mistir biri. —iIstanbul’'un tas: toprag altindir— demistir, sevketmig-
tir buraya.. $imdi nereye gider bilir misiniz bunlar? Doooru Kiiciik-
pazar'’daki bekar evlerine.»

Onlarin o umut dolu yiiriiyiislerini, cok sey gore gore sagkin-
liktan biiyiiyecek ve kirlenecek gozlerini, birbirilerini yitirmekten
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korktuklar1 icin elele tutuslarini, en giivendiklerinin konusmasim
can kulagiyla dinleyiglerini ve gelecegi, binbir engelle, zorlukla dolu
bir yasama siiriikleniglerini, yiireklerimiz burkularak seyrederdik.

«O dinledikleri bunlarin hemserisi. Haydarpasa’da o karsilamis
anlagilan. $imdi burda, —dillerine, bellerine, ellerine mukaat ola-
caklar— ve koydekilere para yollayacaklar.» derdi.

«Pehlivan Ali de oyle diyordu.»

«Hayir. Pehlivan Ali, —Emmim dirdi ki..— diye soze bagiardi.»

Orhan Kemal'in resmine bakiyordum,

Alminda dért derin cizgi vardi ve fotografciya «Cabuk cek, isim
var. Gene pezevenk kovalamaya gidecegim.» dercesine bakmigti. Bi-
risiyle ig konusunda gbriisme, alacaklarini alma iglemine —Pezevenk
kovalama— adini takmisti.

Orhan Kemal’in resmine bakiyordum.

«Havamiz kiyak, mangirimiz da var, iki dene furak mi yegenim?»
derdi. 5

«Arap gelsin ki tadi ciksin.»

«Arap Arap Arap!l. Yeter yahu! A.rapsiz bir gece gegirmek isti-
yorum!s> derdi.

«Miimkiin degil. O her yerde hazir ve nazirdir. Elbisemiz, ayak-
kabimiz gibidir. Dilimizin yarisi onundur.»

«Dogru yegenim. Hangi konuyu- agsak Arapla karsilagiriz. Mut-
laka bir yani vardir orda.» derdi.

«Iyi ya da kétii biitiin drneklemelerde ona bagvuruyoruz.»

Heyecanlanirdi. <Bu gece Arabi yiyek mi?»

«Heye, yiyek aga.» :

Kendi sozlerine giilerdi. «Kart ulan o. Derisi kosele gibi, yenir
mi?»

«Pigiririz. Haglariz o kirk giin kaynamayan kaz gibi.»

Sakaciktan Taldt Kilich savunmaya kalkisirdi. <Arap kaz m
yani?s

«Ben oyle bir sey s6ylemedim. Oyun bozanlik yapma.»

«Araba diycem ki, —oglum arap— diycem, —Buyruk sana kaz
dedi.»

«Yaparsin yaparsin. Senden her sey umulur; diinyayr birbirine
katarsin.»

Bu 6zelliginin bilinmesinden ve kendisinin kigilifini tanimlarlar-
ken kullanilmasindan hoglanird:; alacagi karsibklarmm varhgma siz-
diracag tadi cogaltmak amaciyla kigkirticiliging siirdiirtirdii. «<Sen
Arap’tan korkmaz mismn yani?»

Gogsiimii sigirirdim, abartmali bir sesle ve kiilhanbeyleri taklit
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ederek, «Benim Arap gibi dort legsim var. derdim. Kiilhanbeylerin
giicliiliigii, biiyiikliigii, oldirdiikleri, yaraladiklar1 adamlarin goklu-
guyla olctliirdii.

«Ne, ne, neee!» derdi giilerek.

«Bir yumrukta yere sererim ve ayagimi gégsiine basip resim gek-
tiririm.» :

«Hangi ayagimnla?»

«Arka.»

«Arap aslan m1 diyon?»

«Niye durup dururken Araba sovdiiriiyorsun?»

«Bu benim zevkim oglum. Zevk ald zevk!. Hadi Arab’ tasfiye
edelim.»

«Edelim.»

«Geldigi zaman hi¢ yliz vermeyelim. Konusmayalim.»

«Numara yaptigimizi anlar. Hem sonra sen kendini tutamazsin,
giilersin.»

«Giilerim heye. Rol yapmasimi hlg beceremem.»

«Giilmezsen biraz dalga geceriz.»

«Giilmeyecem lan, peki» derdi, «Kaglarini catacam, surat asacam.
Ya sen ne yapacaksmn?»

«O senden yiiz bulamayinca bana yiligacak, —Beni rahat birak—
diyecem. —Yokbee— diyecek. Hic istifimi bozmayacam, —Sululuk
yapma— diyecem. Ikimizi de séyle hir siizecek, —Biciminizden bag-
larim ha!— diyecek ve oturacak masaya, —Annadin bakalim kagtan
agagl olmaz— diyecek. Biz de dayanamayip giilecegiz.»

«Dogru, oyle olacak. Onu kizdiracak bir seyler bulalim.»

«Kizdiracak seyler ¢ok.» Taldt Kilig''n bana anlattifi, (Orhan
Kemal'e soyleme tiye alir.) diye tembihledigi ger¢egi agiklardim, «<Sen
Arabin Adana’da sofor muavinlii yaptifimi biliyor musun?»

Gozleri yeni bir gey igitmenin zevkiyle parlardi, bagini yaklag-
tirirdi, <Eeee, annat hele annat!> derdi.

«Yalmz benden duydugunu soylemiyeceksin. §‘:oforu tamidigini,
onun anlattifini soyleyeceksin tamam mi?»

«Tamam. Pangalti hamam. Oglum Arap bu aksam seni elimizden
Allah bile kurtaramaz.» derdi ve avuglarimi birbirine siirterdi sevingle.

Taldt Kilig goriiniir goriinmez Orhan Kemal bana géz kirpards,
«Seldm annadin mi.» diyen Taldt’'a, «Otur suraya!s» diye buyururdu
ciddi ciddi.

Taldt, bir geylerin —tezgdhlandigini— sezerdi, «Nolmug ki?»

«Niye lan sakladin benden sofér muavinligi yaptigini?»

Talat Kilig, bana bakardi, «Bu Drach mi gevezelik yapti?s



«Oglanin giinahini alma, agzim bile agmadi. Ustanla karsilagtim.»

Talat laubalilegirdi, «Oglan mi ki?»

«Su koyverme! Sana insan gibi soru sorduk. Cevap ver bakalim?»

«Ben muavinlik yapmadim.» derdi Talat, kurdugumuz tuzag: boz-
mak icin.

<Inkar etme.» derdi Orhan Kemal, «Sofér benim eski arkadasim.»

«Hangi sofér? Adam oleli yillar oldu, kemikleri bile kalmamigtir.»

Orhan Kemal, dipdiri bir kahkaha savururdu, «Ahan ahan, kendi
ayagmnla diistiin. Demek ki dogruymus.»

«Giilcemal vapuru bunlar1 Drag’tan getirirken yan yatmis ama
batmamis.» derdi Taldt Kilic bana bakmadan, <Memleketi.. ma...te
bogdular Allahima.»

Katihiyorduk giilmekten.

«Sen beni birak da muavinlik yaptigini, Belemedik tonelinde na-
sil gecelediginizi anlat erkeksen.» derdim.

«Ne? Belemedik tonelinden mi gecmigler?»

«Oraya geldiklerinde gece bastirmis..» derdim, <Yanyana uzan-
miglar c¢imenlere.»

«Oglum Arap essahm: Buyrugun dedikleri?»

«Simarlarsan anlatirim.»

«Sen simarliyacaksin.» derdim.

«Ben simarliyamam arkadas. Anam bana cep dikmemis.»

«Cep mi dikmemis? Bu gece gecelerden biri olacak. Kalkin lan,
muzaharafat takimi gelmeden tiiyelim burdan.»

Kalkardik ve kiraathanedeki negeyi cogalta cogalta Adana Ke-
babevine dogru yiiriirdiik.

Birden sikinti basti icimi. Bogulur gibi oldum. Yaktifim cigara,
kabaran duygularimi, uyanmig diisiincelerimi, bellegine iisiisen ani-
lar1 gerilere itemedi. Gazeteyi katladim. Kahvenin parasimi verdim
ve tanidiklarimiza Orhan Kemal’i anlatmak iizere yola giktim.



zbigniew herbert'ten siirler
[}

ceviren: glirkal aylan

Zbiegniew Herbert 1924te Lwow’da dogdu.
Genglik wllarinda yeralty direnig érgiitlerinde Na-
zi'lere karst savagti. Krakow, Torun ve Vargova dini-
versitelerinde ekonomi ve felsefe ogretinim yaptr.
1956’da The Chord of Light, 1957°de Hermes, Dog
and Star 1961°de Study of the Object adl: kitaplar:
yayrmlandr. Cesitli oyunlar yazdi. Fransa, Ingil-
tere, Italya ve Yunanistan’a yaptie gezilere ait
izlenimlerini The Barbarian in the Garden (1963)
adlv kitapta toplads. Diger cesitli dédiillerin yanisi-
ra, Amerikadaki Polonya Sanat ve Bilim Enstitii-
siiniin ddiilimii (1964) ve Avusturye Hiikiimetinin
Avrupa Edebiyatr Odiiliinii (1965) kazawmag olan
Herbert, kldsik edebiyata ve tarihe tutkusu ile
bilinen bir ozan. Bicimde avant-garde, ama diigiince
yapsy yoniinden denetimli, titiz ve diiriist. Olaylara
bakig1 saglam, cevresindeki her tiirlii kaos’tan
kagmays bagaran bir kisi.

iKIi DAMLA

Ormanlar yaniyordu -

oysa onlar

boyunlarini elleriyle sardilar
gul buketleri gibi
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Herkes siginaklara koguyordu -
erkek benim sidinagim
senin saclarin dedi karisina

Bir battaniyenin altinda
ayip sozclikler soylediler
sevenlerin birbirlerine sdyledikleri

Durum iyice koétliye gidince
birbirlerinin gdzlerine aktilar
ve simsiki yumdular gézkapaklarini

Oylesine siki ki
duymadilar
kirpiklerini yalayan alevleri

Sonuna dek yirekli

Sonuna dek bagh

Sonuna dek birbirlerinin benzeriydiier
bir ylziin kenarina takiimis

iki damla gibiydiler

EPIZOD

Elele tutugsmus

deniz kenarinda yiirlyoruz

klasik konugmanin iki degismez 6gesi
— beni seviyor musun

— seviyorum

ciddi ve kirismig bir alinla
ozetliyorum tim Ogretisini
temel kitaplarin
muneccimlerin yalvaclarin
bahce dusuntrlerinin
manastir disiindrlerinin

sunlar dokuluyor agzimdan:
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— aglama
— vyiirekli ol
— herkes gibi ol

yluzini burusturup diyorsun ki:

— ogultecl olacakmigsin sen

unutma yalniz, kimse sevmez ahlakgilari
ve bezginlikle uzaklasiyorsun benden

ne soyleyebilirim sahilinde
kiglk bir denizin

suyla doluyor yavas yavas
kaybolmus olan ayaklarin izleri

CAKILTASI

Cakiltasi
kusursuz bir yaratiktir

kendinin dengi olan
sinirlanini iyi bilen

cakilsi bir anlamla doludur
bastanbasa

insana birsey animsatmayan bir kokuyla
ne urkiutip kacirir, ne isteklendirir

atesi de, soguklugu da
tamdir ve onur doludur

biiylik bir pismanlik duyarim
onu elime aldigimda
soylu govdesi hemen
yapay bir sicakhda birinir
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— Kendimize uyduramayiz cakiltasini
bize sonuna dek dingin
ve ve saf bir gozle bakacak olan

Ne olacak
cekilince eller
siirlerden

oteki daglardan ben
kuru sular icer olunca

sorun olmamal bu ama
oluyor iste

siirler ne olacak
gidince soluk

ve bir kenara itilince
konusmanin inceligi

ayrilip masadan

vadiye. mi incegim

karanlik bir ormanin yaninda
yeni kahkahanin c¢inladigd

BiZIM KORKUMUZ

Korkumuz bizim

gecelik giymez sirtina
baykus gozli degildir

bir tabut kapagi kaldirmaz
sondérmez yanan bir mumu

ol bir adamin yizi de yoktur onda
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bizim korkumuz

bir cepte bulunan

bir kdgit parcasidir

«Wojcik'i uyar

Dluga Sokagindaki yer sicaktirs

bir firtinanin kanatlariyla gelmez
bir kilisenin kulesinde oturmaz

topradga inmistir
bizim korkumuz

alelacele yapiimis bir paket
bicimindedir

sicak giysileri

yiyecek icecedi

ve silahlari olan

bizim korkumuz

oll ylzu tagimaz

iyidir éluler bize kargi

onlari omuzumuzda tasiriz

ayni battaniyenin altinda uyuruz
gozlerini orter

cenelerini badlanz

kuru bir gukur kazip

oraya gdmeriz onlar

ne pek yakina
ne cok derine

BiR KRAL MIDAS OYKUSU

Sonunda altin geyikler
uyur sessizce ormanda

uyur dag kegcileri de
dayayip baslarini bir tasa
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yaban sigirlari yaban atlar sigirlar
yirtici- olan olmayan
gozipek hayvanlar
ve de bitin kuslar

KRAL MIDAS AVLANMIYOR

kafasina saptanmisti bir kez
bir Silenus* yakalama disglincesi

Ug¢ giin izledi onu

izledi yakalayana dek

sonra goézlerinin arasina

bir yumruk indirip sordu:

— nedir insan igin iyi olan?

inledi Silenus
ve yanitladi :
— hic¢c olmak
— Olmek

Sarayina déndi Kral Midas

ama hic tat vermedi ona

akilli bir Silenusun

sarapta kaynatilmis yiregi -

sakalindan killar koparip

yash adamlara sordu:

— karinca ka¢ glin yasar

— koépek neden havlar bir élimden énce
— gecmisteki tim hayvan ve

insanlarin kemiklerinden bir dag yapilsa
yuksekligi ne olurdu

Sonra kara bir bildircin tiylyle

kizil vazolar Gzerine

digiinler gecit térenleri aviar

resmeden adami cagirdi

ve nigcin golgelerin yasamini resmettigini

* Silenus: yarisv keci, yarisy insan olan tanr
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sorunca su yanit aldi:

— clnkii dértnala giden bir atin boynu
glzeldir

ve top oynayan genc kizlarin giysileri
bir irmak gibi canli ve egsizdir

izin verirseniz yaniniza oturayim
dedi vazo ressami

insanlardan konusalim

ciddi ciddi

hangi topraga bir tohum atip

on toplayan

bir sandal ve bir cumhuriyet onaran
yildizlar sikkeleri sayan

siir yazan ve edilip

kuma gémiili yoncalari koparan insanlardan

Biraz icki icelim

ve felsefe yapalim

belki ikimiz de

evet, kandan ve goriintliden
yapiimis olan ikimiz de
kurtaririz sonunda kenidimizi
gorunisin sikici boslugundan
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abaza mehmet pasa
®
cihat burak

Padisah Istavroz bahgesinden ayrilmis, altinda kayikla kars: sa-
hile gecirdigi hagar1 at, yaninda bostancibas: igindeki hiddet ates topu
gibi biiyliye biiyliye altin nallarmdan kivileimlar saca saca bir fela-
ket gibi; pesinden yetisilmez bir feryat, gollerde o6lii sessizlifin orta-
sinda birden bire sahlanan, homurdanarak kum tepelerini oradan
oraya siiriikleyen firtinalar gibi Istanbul’a kosuyordu, sabah erken
divana yetisecekti. Sevgili sadrazam: Abaza Mehmet Pasanin erme-
nilerden elli bin kurug riigvet aldigmi duymustu, anliyacakti; anla-
mak igin diinyay1 yerinden oynatacakti, her kasimnin catildiinda ki-
Liglarin kimlardan giktigi, huzurunda kellelerin <galetan» oldugu 4
iincii Muratti bu, mistik hayallere ‘dalan, icabinda can gekisen sad-
razami Devris Mehmet Pasanin bogazimi kendi elleriyle kesecek ka-
dar gaddar’l inci Ahmetle Kosemin ogluydu. Iginde yanardaglar fis-
kiriyor tek eliyle kusagindan tuttufu yiiz elli okkalik pehlivanlar:
basinin iistiinde seytan fenerleri gibi dondiirtiyordu.

Bogazin Rumeli kiyisindaki yalilarim arkasindan riizgdr gibi
gecen iki ath gecenin bile aklini bagindan alacak kadar korkunctu.
Sayili binicilerden Bostancibasi Hiinkdrin atina yetigebilmek icin
canini Allahina emanet etmisti; safagin sckmesine pek az vardi, Pa-
disah divana yetismeliydi. Besiktas’a geldikleri zaman yol iistiine
cikan bir at arabasi Murad: deliye déndiirdii, kuburluktan cikardig’
oku devasa penceleri ile kirarcasina gerdigi kemanina koyup atts,
«Bre kesin sunun kafasimi» diye haykirdi. Arabaci yere devrilmisti,
belki dehsetten belki de omuzuna saplanan okun acisiyla hareketsiz
yatiyordu, kopiikler igindeki atinmn {istiinde haykiran Padisah bos-
tancibaginin atina binmesini beklemeden hayvanmi mahmuzladi, Bey-
oglu sirtlarindan, sefarethanelerin uykularina daldigi koruluklardan
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riizgr hiziyla gectiler. Kale kapisina Edirnekapi'ya geldikleri zaman
dizdarlar kapiy1 acmadilar, bostancibasi «Bre adamlar gevketld Hiin-
kardir, tiz <babi kiigide eylen» diye haykiriyor, siiphe ve korku igin-
de beklesen dizdarlarm kapmin agir kollarmi kaldirmak icin gecik-
melerine tahammiilii olmiyan Murat saha kalkan atmin én ayaklariy-
la kapiy1 déviiyor, yukarida zincirlere bagl agir tas giilleleri yerle-
rinden sékiip agir mese kanatlari parcalamak istiyordu. Nihayet kapi
acildi, bir firnmn agzindan insanin yiiziine dogru figkiran kizgin ha-
va gibi iki atl dizdarlarin korkulu bakiglar: arasinda karanhiga dal-
dilar. Hiinkdr Topkap: Saraymna geldigi zaman «Divam Hiimayfn,
heniiz acilmisti. Serasere, iiskiif, kallavi, ipek, ¢uha, altin, glimiis pa-
riltilar: icinde kapieilar, bostancilar oradan oraya koguyor, <nevbet»
vuran mehterlerin sesi sarayin avlularina, agaglarina carpa garpa
denize kadar iniyordu. Manzara gozleri kamastiracak kadar muhte-
semdi, her divan giinii béyle olurdu bu. Miisliiman olmaya gelmis hi-
ristivanlar hemen oracikta siinnet edilir, kendilerine donluk destimal,
verilip gonderilirdi. Divanda miisliiman, hiristiyan, zengin, fakir diye
bir sey, bir sira gézetilmezdi. Hiinkarin keskin gbzlerinin «ravzai ad-
lin» kafesi arkasindan iizerlerine dikili oldugunu bilen ii¢c tuglu bes
tuglu vezirler, Anadolu ve Rumeli Kazaskerleri, yiiksek kallavisi ile
hasmetle divana riyaset eden Sadridzdm hiinkdrin goziinden hic bir
seyin kagmadigini bilirler, Ali Osmana yar olamamanin korkusu igin-
de, fakat haklar1 cignemekten-dahafazla korkarak yasarlardi. Mu-
rat divana gelen ermenilerin’ hemen oracikta boyunlarimi vurdurur-
du. Bir kac giin evvel rum cemaati ile aralarinda cikan bir anlag-
mazlif1 kendi cikarlarina neticelendirmesi icin Sadrazama 50 bin ku-
rus riisvet vermislerdi, biiyiik islerde riisvet almak olagan seylerden-
di, riisvet Kanfininin damadi Hirvat Riistem Pasadan beri Osman-
linin kanina islemisti, Imparatorluk bundan kurtulamiyacak, Riistem
Pasanin ektii tohum yeserecek ve bir giin imparatorlugu batiracak-
t1. Murat bunu biliyordu. Elli ermeninin kellesi divan oniinde yuvar-
landizi zaman Murat'in igini kavuran hiddet atesi dinmemisti. Sad-
razami cagirtti. Abaza Mehmet Pasa kirk yaslarindaydi, erkek gii-
zeli, bugday tenli, genis omuzluydu. Canbulatoglu Kuyucu Murat
Pasa tarafindan bozulup kacarken onbes yasindaki hazinedar: Abaza
Mehmed'i atinin terkisine atmis fakat yiiriik hayvanlarla pesine dii-

* Bir kurus 30 akce, 1 akce bugiinkii parayle 7 TL. olduguna gore
10,500 lira.

** fil riigvetin Kwnlahmetli Semsi Ahmet Pasa ( Uskiidardaki Semsi
Paga camiini yaptiran) tarefin III. Murat'e verildigi soylenir.

59



sen Kuyucu Murad'm yenigerilerinin kendisine yaklagtiklarmi gériin-
ce kiymetli yiikiinii birakmigti. Yenigeri Agasi tam kuyulardan biri-
nin bagsinda ¢okertilerek boynu vurulacagi zaman Canbulatoglu'nun
geng¢ hazinedarini gérmiig, Abazanin giizelligine hayran olan aga ku-
yucunun ayaklarina kapanarak gocufun canmnin bagislanmasim sag-
lamigt. Iste onbes yasinda cellddin palasindan kurtulan Abaza Meh-
met biiylidi, glizelligi, zekds:, cesaret onun veziri dzamlifa kadar
yiikseltti.

Abaza huzura girdigi zaman padisahin kaglar: catikti. Gaddar ba-
kiglar1 ancak sevgili sadriazamimin yiiziinii gérdiigii zaman biraz yu-
musiyan Muradin iki kasnin arasmna hiddet tahtini kurmustu.

— Bre Abaza, ermenilerden kag kurus aldin? diye sordu.

inkarm hig bir faidesi yoktu.

— On iki bin kurus aldm Sevketld Hiinkarim, dedi

olecegini biliyordu, &liimden korkmuyordu, fakat Murad’n,
sevgili hiinkér1 Murad’mn eliyle 5lmek ena aci geliyordu. Ciridi, cek-
tigi kemam kendisinden daha ustalikla bir Murat atardi, Murat ce-
kerdi. Abaza hicim sarik, abaza bicim kiirk kontes, abaza bigim g¢ak-
sir, cedik, Abaza bigmi binis Imparatorlugun her tarafina yaygindi,
O giizelligin, cesaretin, zenginligin, modanin her seyin hakimi, gev=
ketlfi hiinkdrin gélgesinde biten bir ulu agagti, Imparatorlugun nabz
damarlarinda atiyordu...

Murat Abazay: ¢inili kidskte hapsetmisti, otuz alt1 saat diisiinecek,
kendi ile giirese giirege, bogusa hogusa otuz alti saat ategler iginde
yanacak, nihayet Abazanin katline «Ferman@i hfimayun» cikacakt:.

Ertesi glin aksama dogru celldt Kara Ali yagl ipiyle Abazanin
bulundugu mahzene girdi. Padisah sevgili sadriazamina goriilmemis
bir cenaze alayi yapti, &éliimiinden sonra da ona olan sevgisini gés-
termek istemisti.

Dérdiincii Murat 6ldiigii zaman Ibrahim’i, Késemin hayatta kal-
mis en kiiciik oglu, I'inci Ahmed’in kendisine en ¢ok benziyen sehza-
desini kdgesinden cikarmak kolay olmadi «Bana saltanat gerekmez
Cenab1 Padigah sag olsun, yakami birakin, bana nelerii 4l eylersiizs
diye tepiniyor ayaklarina kapanan kizlaragasinin, hazinedar basinin
kafalarma tekmeler indiriyor, yiizlerine tiikiiriiyor, kendisini zorla
gotlirtirler korkusu ile kuvvetli parmaklarini atin yaldizhi «gebike-
lere» takiyordu. Nihayet korkunc kardesinin &6ldiigiine biraz inanir
gibi oldu. Sarayin hamaminda tenesir iistiinde uzanmig yatan cese-
din yliziindeki ortiiyii acip gdsterdikleri zaman rahatladi, Muratt: bu,
Olmiistli. Gidecegi sirada tekrar déndii, yoksa Murada benziyen bas-
ka birisi miydi; yoksa &lii taklidi mi yapiyordu, 6liiniin yiiziindeki
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ipekli pestamali tekrar kaldirdi, igeriye ¢okmiis goz kapaklarinin ki-
mildayip kimildamadigina dikkat etti, adam akilli inandiktan sonra
koltuguna giren sadrazam ve kapicibasinin arasinda «Babiissaade»
oniine cikarilan tahtina oturdu.. ibrahim, tarihlerin meghur Deli ib-
rahim’i, zindanda gecirdigi senelerin acisini gikarircasina yagiyordu.
Kadin, koku, amber, giizel, ¢irkin her seyi seviyordu, yasamayi, ha-
yat1 oburca, agizlarimin kenarindan inciler dizdirdigi sakallarina aki-
tarak billar fagfur késelerden ictigi 14l rengi saraplar gibi igmeyi se-
viyordu. Biiyiik bir hayat sevgisi ile bas1 dénmiis deli olmustu. Deli
ibrahim’di o, otuz bin kiginin boynunu vurduran Murad’in kardesi,
bir gecede yatagina yirmi dort békire alan Deli Ibrahim'di. Bazan
melinkoli nobetlerine tutulur. <Cennetmekén biraderimin her sozii
kanun idi, benim emirlerime neden ragbet olunmaz» diye bas bas ba-
girir, bazen bozuk yazsi ile sadrazamma «Bahgede iginiis ileyiiz, tez
gelesin, hatirim nahos eyleme goreyim seni» diye hatti hiimayunlar
gonderirdi.

Fakat bir giin korkung bir haber geldi kulagina, Abaza sagdi,
Erzurum’da bir konakta yasiyor, zamaninda ihya ettigi kimseler et-
rafin1 cevirmis, bir edevletlii- olarak ava gikiyor, kese kese altin da-
gitiyordu. Haberi Erzurum Valisi gondermisti. Abaza yaslanmis fa-
kat dincliginden yakisgiklihgindan bir sey kaybetmemigti. Miimkiin-
miiydii bu, geceleri riiyalarina giren korkung kardeginin, gaddar Mu-
rad’in miisahibi sevgili sadrazami Abaza nasil sag olabilirdi? 4'iincii
Murad'in eline Abazay1r teslim ettifi bostancibasiy1 cagirtts; titriye
titriye yerlere kapanan bostanci padigahin fermanini ibrahim’e uzat-
t1, bu Abazamin 6liim fermaniydi, Murat yazdirmisti, Bostanci Aba-
zay1 Kara Ali'ye eliyle teslim ettigini yeminle anlatiyor, goz yaglari
iginde opiip Opiip basina koydugu fermami; sugsuzlugunun seneler-
den beri sakladign sahidini elinde simsiki tutuyordu. Kara Ali'yi hu-
zura getirdiler. Cellat bogdugu adamin Abaza olup olmadigini bilmi-
yordu, bir aksam karanlifinda kendisini yiizii koyun yatan bir ada-
min yanmna gotiirmiisler «Abaza Pasadir, sevketll Hiinkérin katline
fermam var, kirini1 tamamla» demigler oda kemendini atip bogmus-
tu; o verilen emri yapardi otesini bilmezdi. Deli ibrahim adam akilli
deliye donmiigtii. Hareme bile ugramaktan korkuyor bir yerlerde du-
ramiyordu. Erzurum Valisine ferman gitmis Abazanin bagmin «tiz»
kesiliip Asitaneye gonderilmesi emrolunmustu. Ciiriimemesi igin bir
bal tulumuna daldirilan kelle dniine getirilinceye kadar dogru dii-
riist ne yedi, ne icti ne de uyuyabildi. Bag Abazay1 tamiyanlardan ha-
vatta kim kalmigsa hepsine teker teker gosterildi, kimisi Abazadir,
kimisi degildir, diyorlardi, bu kabus Abazayi bogan Kara Alinin ke-
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mendi kendi boynuna dolanincaya kadar Ibrahim’i terketmedi, bazi
geceler Murat'la Abazay: atlarina binmis saraym avlusunda -cirit
oynarken goriiyor, atlas entarisi iginde terden sirsiklam uyaniyordu.

Dérdiincli Murat Abazay: kuyu basinda boynu vurulmaktan kur-
taran agaya, yenigeri agasina teslim etmisti, o da bostancibasiy1 va-
zifelendirmigti. Yagh agaya Abazayi teslim eden hiinkar ne soylemig-
ti, yoksa hi¢ bir gsey soylememisti de aga hayatini bir kere kurtar-
dify Abazamin §liimiine bu defa da mi razi olamamisti. Tarihler bu-
na ait bir sey soylemez, Erzurum'da boynu vurulan adamin Abaza
Mehmet Pasa olup olmadifini hald kimse bilmez. Ama bir sey var,
bir seyler olmug, tarihin akisina hilkmetmis bir insan &liimiinden
sonra bir takim seriivenler yasamis, ikinei hayati da birinei kadar
renkle, macera ile dolu.. Celldt Kara Ali'nin boynuna kemendini at-
tif1 insanin Abaza olmasi kadar olmamasi da miimkiin. Cinili kés-
kiin mahzeninde tabutlanip biiyiik torenle gdmiilen ceset belki de
yenigeri agasinin sevgili muhasibinin yerine zindana attig1 isimsiz
biriydi... Kimbilir. Bilinen bir sey varsa Cezayir'de Abaza Mehmet
isimli bir reisin tiiredigi, cesareti, pek gozliilligii ile kisa zamanda
denizleri tliccar gemilerine, diisman donanmalarina dar ettigidir. Aba-
za 47lincii Murad'n pengesinden yahut araladigi avucundan kurtulup
buralara nasil gelmisti, ne olmustu kimse bilemez. Fakat bir giin
Danimarka korsanlarimin eline diistii. Filosu esir alinmig, kendisi kii-
rege cakilmigt, sakallarinda beliren ak killar kollarindaki kuvvete
zarar vermemisti daha. Her ucunda bes fosanmn asildigi kiireklerin
dalgalari yirtisini, agir kalyonlarm gecenin sessizliginde vahgi hay-
vanlar gibi sulari kopiirtiisiinii dinleye dinleye, gakili oldugu otu-
rakta bir zamanlar elmaslar, ziimriitlerle siislii, sorguglar tasiyan ba-
sim kiireklerin sapinda dinlendire dinlendire seneler gecti. Bazi ge-
celer Murad’s, her pengesinde aslan kuvveti tasiyan sevketld hiinkar
riiyasinda goriir, Revanlarda, Bagdatlarda «nevbet vuran» mehterin
kalin davudi sesleriyle diismanin bozuldugunu, kagtifini haber ve-
ren «Bozavuncuslarin Giilbankleriyle uyanirdi. Sevketli Hiinkér: hep
at iizerinde goriiyordu, basinda elma biiyiikliigiinde ziimriit sorguglu
sarifl, sirtinda Bursa kemhasi kaftani, eli kilicinda beyaz diglerini
gostererek giiliimser, bazen hiddetten ates kesilir, iizerine bindigi ati
altin iglemeli kolanindan yakalar, basinin iistiinde déndiiriip, cadirim
bagmma yikmak igin ipleri kesmiye ugrasan, <haymesine» findik kur-
sunu sitkan Yenigerilerin iizerine firlatirdi,

**° Diiganan bozuldugunu haber vermekle gorevli cok yiiksek ve giir-
sesli ultfeli asker.
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Ne hayatt1 o. Ikinci Osmanin inkikamini almak, bir padisaha ya-
pilan hakaretin kefaretini ddetmek igin omuzlarina yanar mumlar dik-
tirdigi Yeniceri yigitlerini anadan dogma, ciril ciplak katirlara ters
bindirmig Erzurum sokaklarinda dolagtirmisti. Sevketlii Hiinkarm
Sadrazami idi, basini iki el ayas1 genigligindeki forsa kiiregine daya-
mis bunlari diisiiniiyordu. Ne giinlerdi o glinler, kapisinda yedi kat
mehterhane vurulur, gecitlerde, torenlerde, harp meydanlarinda <ka-
pist kulusnun ihtisamiyla gézler kamagirdi, boyle devlet Iskender ve
Kisradan beri kimseye nasib olmamigti.

Ama sgimdi.. gimdi bir Danimarka kalyonunun forsa oturagina
cakiliydi, artik bir yere gidemez, yaylalarinda at kosturdugu mem-
leketinin havasimi koklayamazdi.

Bir giin onu Portekizlere sattilar, gogsiinde, kollarinda korkunc
adalelerin kosustugu bu forsay1 Hint sularina sefere ¢ikan <Portakal»
kafiri hem kuvveti, hem de bildigi sark dillerinden istifade etmek
icin satin almigti.. <Portakal Kéfiri»... Bir zamanlar Septe Bogazindan
iceri burnunu uzatmaya korkan Portakal kafiri simdi Akdeniz'de San-
cak gosteriyordu. Yildizin parladif an gecmis; Al Osman’in talihi, iig
yiiz seneden beri goklerde bir kartal heybetiyle kanat ¢irpan o essiz
talih yavas yavas sonmiye yiiz tutmusgtu.. Kizaklarindan iki bin ton-
luk kadirgalarin indigi, 300 gemilik donanmalarin ii¢ ayda denize sa-
lindig1 tershanelerde eski faaliyet kalmamigti, Sevketli Hiinkdr bu
sonmekte olan yildizi parlatmak, kiillenmiye bagliyan atesi canlan-
dirmak icin Devasd cigerlerinin biitiin kuvveti, biitiin nefesi, biitiin
sevgisiyle iiflemis, harlayan aleévin ortasinda kendi giicii kendini erit-
misti... Osmanli Hiikiimdarinin, tahtinda bir kukla gibi ciiceleri, soy-
tarilar1 arasinda sakallarina inciler dizdirerek oturan Ibrahim’in na-
meleri, fermanlar1 yine eskiden oldugu gibi magripte ve masrikta
opiiliip bagsa konuyor, fakat demir kusakli pehlivanlar serhat boyla-
rinda eskisi gibi at oynatmiyor; ordular celik, pariltilar i¢inde ufuk-
lardan giines gibi dogan ordular eski devirlerin heybetini sinirlara
tastyamiyordu, bir yorgunluk bezginlik cskmiistii Al Osman’in sir-
tina, riigvet, yemiye baslamisti bu ulu ¢inarin koklerini, gogde sapa
saglam duruyor fakat kok acem diyarlarina, Habeg iilkesine, Afrika’-
va, Macar Ovalarina kadar uzanan kok yavas yavas cliriiyordu. Riig-
vet aldig1 icin bogdurmustu onu Sevketli Hiinkér... Iyi etmisti. Devle-
tin icini kemiren bu kurdu oldiirmek, yok etmek icin sevgili sad-
razamini Abaza Mehmedini bogdurmustu Murat, ates topu, sabirsiz-
liklar, hiddetler, kahramanliklar icinde eriyen Murat.. Simdi artik
kiirege cakili degildi. Portakal Kéfirinin donanmasi Hadim Siileyman
Paganin o denizlerde hald yasiyan hayalinin korkusu iginde yola cik-
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mig Afrika kiyilarini dolana dolana Hint Denizine girmisti.. Siiley-
man Han <Devri saadetinde» Hadim Siilleyman Paganmin donanmasi
bu denizlerde goz agtirmamisti Portakal Kéfirine... Kifayetsizligi igin-
de Babiir Sahtan devir aldifi Hindistan Imparatorlugunu kaybeden,
iki topak afyon yutmanin zevki igin babasimin muhtesem mirasini
har vurup harman savuran Hiimayun Kanuniye mektuplar yazmis,
aglamis yalvarmugti. Fakat Siilleyman bu mizmiz Padisahin imdadina
gitmeyi liizumsuz buldu. O donanmasimi Giicerat sahinin, kahraman
Tirk kumandaninin imdadina gonderdi. Biitiin kerestesi deve sirtin-
da collerden tasinan, lengerleri Bulgaristan’in Samako kasabasinda
dokiilen, serenleri Karadeniz ormanlarindan kesilen donanma Basra
kérfezinde anasindan dev olarak dogan bir gocuk gibi neseyle Hint
Denizine acildi. Giicerat1 sikigtiran, Goa kalesini alan Portekiz do-
nanmast ortadan yok olmustu. Ufuklarin arkasinda saklamiyor, se-
renlerinin ucunu gostermekten korkuyordu. Siilleyman’in dnoanmasi
Giicerat Onlerine demir attigi zaman Hint Sultani amirali bagtarda-
sinda ziyaret etti, Portakal kéfirinin serrinden emin olmak igin ha-
zinesini, agizlarma kadar altini, inci yakut dolu yiizlerce agir sandigi
muhafaza edilmesi igin Tirk kalyonlarma tasitti. Bu aslinda Osman-
Ii donanmasimin bir an evvel kiyilardan uzaklagmas: igin diigiiniil-
miig bir tertipti. Gilicerat Sultani Tiirk Donanmasindan Portakal Ki-
firinden fazla tirkmiigtii, Tiirkler karaya askerlerini ¢ikarmiglar, Sey-
di Ali Reis bir heyetle memleketi tanimak igin igerlere gonderilmig-
ti. Sahte bir mektup, Hadim Siileyman Pasanin demir alip Misir’a yel-
ken acmasma sebep oldu, Hint Denizinin her seyi kemiren islak s1-
cagl, yaylarm meginlerini, kirigleri glriitmiye baglamigti, Giiverteler-
de bellerinde yataganlar1 ter i¢inde dolasan leventlerin yiiziinde bag-
larmmm distiinde biitiin giin yakielr bir 14mba gibi asili duran, hi¢ bir
bulutun golgelemedigi giinegin verdigi iimitsizlik belirmisti. Ambar-
larinda Hint Sultaninin hazineleriyle demir alan donanmanin seren-
leri-ufukta kayboldugu giin sultan derin bir nefes aldi.. Portakal ka-
firi ile nasil olsa bagsa ¢ikilirdi.

Abaza Mehmedin Portekizlilerin elinden kagip Erzurum’a nasil
geldigi bilinmiyor, Goa da karaya qiktigi bir gece ortadan yok ol-
mustu. Portekizliler konugan dilleri, duyan kulaklari olan bu degeri
agirhiginea altin eden esirlerini aylarca aradilar, Fillere binip en kor-
kun¢ cengellerin en iicra koylerine varincaya kadar her tarafi didik
didik ettiler, fakat Tiirk esiri kagmig yok olmustu.

Anadolu’ya, yaylalarinda yem yesil otlarin, dibinden serin pinar-
larin figskirdigi memleketine donmesi belki aylar belki de yillar siir-
dii. Belki dizlerini yere koyarak kendisini seldmliyan fillere sahipol-
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mus, belki racaliklara hiikmetmis. Babiirfin, «Sittijitani» cennet me-
kéni Babiirin Kabilin serin bahgeleri goziinde tiite tiite dolastiga bit-
mez tilkkenmez collerden, gegmis, Erzurum’a omuzlarina yanar mum-
lar diktigi Yenigerileri katirlara ters bindirdigi sokaklarinda dolag-
tirdig1 gehre, bir zamanlar Valisi oldugu serin beldeye kavusmustu.
Abaza Memhedin Ikinci 8liimii, Sevketli Hiinkariyla cennet bagla-
rinda at kogturup cirit oynamak icin diinyay1 dolasarak geldigi Er-
zurum’da igte boyle oldu.



devrimci 6zglrlik

edgar morin’den ceviren: bertan onaran

«Républica» (cumhuriyet) olayi, yalmizea, Portekiz devriminin
vazgisim belirleyecek i¢ catigkilari ortaya vuran bir belirti degildir.
Aym zamanda, toplumsal ve siyasal acidan, basin ézgiirliiii soru-
nunu ¢ozimleyip yerine oturtabilme yeteneklerimizi de gozler oniine
sermektedir.

Burada, solcu olduklarimi séyleyenlerin icyiiziinii ortaya wvuran
sey —gerek susmada, gerek yorumda— devrimei siire¢le basin 6z~
glirliigi arasinda se¢me yapamamaktir. «<Le Mondes gazetesinin (21
Haziran’da, ve tabii her zamanki gibi; imzasiz yayimlanan) <Devrim
ve Ozgiirlikk> adli bagyazisinda, kéturiim olmus bir akilyiiriitmenin
¢ok ilging bir Ornegini gordiik, clinkii yazi kendi onciil ilkelerinde
bile garip bir ortakyasama yaratmaktir :

— Birinci ilke, ozgiirliiklerin kilina bile dokunulmasina izin ver-
meyen ozgirlikeii ilkedir;

— Ikinciyse, anlatim &zgiirliiklerini devrimin yengiye ulagmasi
kosuluna baglayan ilerici ilke.

«Garip bir ortakyagama» diyorum, zira ozgiirliikciiliik deyimi bu
yazida alabildigine ¢ekingen ve sakinimli hale gelmistir, ¢iinkii dev-
rime baglihk miithis cekingen ve saygihidir. Ve bu da basgka bir
belirtidir. :

Basin ozgiirliigi sorunu celisik bicimde ortaya konmaktadir. Bu-
yurgan (fasist) ya 'da gerici bir yonetim karsisinda basin ozgiirliigii-
nii mutlak ve ilerici bir zorunluluk sayanlarin gogu, devrimei kabul
edilen bir siire¢ bagladifi zaman, aym ozgiirliigii bir yan oge, gerici
tehlike gibi gormeye baslamaktadirlar.

Bu celigki, soyle bir akilyiiriitme islemi icersinde kolayca yok-
edilmektedir :
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1 — Basin ozgiirliigii «bigimsel bir ozgiirliikstiir, devrimei siire¢ iger-
sinde kentsoylu aydinlarin kullanacagi yiizeysel bir liiks haline
gelir; emekgi yi1finlarinin gergek ozgiirliikleri ele gegirmesi ha-
reketine baglanir.

2 — Basin ozgiirliigii, devrimei siire¢ icinde, tehlikeli olur; genis halk
kitleleri heniiz eski egemen Ogretinin (idéologie’nin) etkisi al-
tinda yasadiklar: igin, basin 6zgiirliigii karsi - devrime hem per-
delik, hem de silahlik eder.

3 ~— Bu durumda, basin ozgurligiiyle devrimeci siire¢ arasinda bir
catigma baggosterirse, devrim ancak, gittikce daha cok gericilik
tehlikesi tasiyan dzgiirlitkten odiin verilirse yoluna devam ede-
bilir. z
Boyle bir akilyliriitmeden sonra, basin ozgiirliigiine yapilan bir

saldiriya karsi - ¢cikig, «Républica»y1 savunma, ister istemez devrimin
hizim azaltan ilimli bir davrams, giderek karsi - devrimei bir davra-
nig gibi. goziikiir. Ve bu sorun . iistiine hemencecik devrim/gericilik
ayirimi gelir coreklenir, a¢ bir halki doyurmayi, ona okuma - yazma
6gretmeyi diislinecek yerde bir kégit par¢asimi savunanlar kaldirilip
tarihin c¢op sepetine atilirlar.

Ta okul siralarinda beyinlerimize cakilmis, 1789 Devrimi'min an-
cak Yildirma (Terreur) sayesinde tehlikeden kurtulabildigi diisiin-
cesiyle cakistign icin, bu dusiinme bigimine agifizdir. Oysa, 1793'te
uygulanan Yildirma'nm, iig ozdeyisinden birineisi «Ozgiirliik» olan
bir devrim biiyiik bir tehlike ve ivedilik icersine diistiigii icin degeri
ve anlami vardi, Dolayisiyla, karsimiza cikan sorun, Portekiz devrim
siirecinin ta kendisidir.

Nereye gidiyor bu devrim? Tuttugu 6rnek nedir? Su anda birta-
kim duraksamalar ve kararsizliklar oldugunu biliyoruz. Ama sunu da
biliyoruz: yeryiiziinde heniiz halk yodnetimine (demokrasiye) dayali
bir tek toplumculuk yoktur. Oysa, bir siirii aygit toplumeculugu 6rne-
gi var diinyada, bunlarin ortak ¢izgisi, haber alma ve yayma yetki-
sinden baglayarak, biitiin yetkileri kendinde toplamaya yatkin tek
parti egemenligidir. Bu degisik &rneklerin kokeni, 1917 - 1937 arasin-
da S.S.CB./de kurulmus bulunan toplumsal &rgiitlenmedir: orada,
biitiin yetkiler, en yetkin bicimde parti aygitinda toplanmigtir.

— Elimizde halk yonetimine dayali toplumculuk 6rnegi bulunmadig;

— Aygit toplumculugunun Grgiitsel etkililigi ortada oldugu;

Aykiri seslerin ve gesitli haber kaynaklarimin susturulup  kuru-

tulmas1 bizi kaginilmaz bir bicimde haber alip - verme tekeline,

vani hep siyasal gii¢ tarafindan belirlenen bir resmi dogru tekeli
yaratilmasina gotiirdiigii icin, su iki soru dikilir karsimiza :
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1 — Basin 6zgiirliigiinii harcamak {izere anilan devrimei ivedilik, ger-
cekte, siirekli bir yapmnin gelistirilmesini igermiyor mu acaba?
2 — Devrimei siirecin gerici zehirleme karsisinda kendi kendini sa-

- vunmast diislincesi, «devrim» sozeligii altina gizlenen yeni bir

beyinleri zehirlemenin yayilmasimi gizlemiyor mu?

Devrim, basin Szgiirliigiiniin yokedilmesi pahasina ilerleyecekse,
«Portekiz’e ozgii> toplumculuk kurma umuduna sirtini donecek ve
gittikce oOzgiirliigiinii yitirecek, tekdiize aygit toplumeculuguna yone-
lecek demektir. Ondan sonra da, devrimin kusurlari, devrimin yapi-
lar1 haline gelecektir. Kusatma sirasinda uygulanan olaganiistii du-
rum, Devlet'in kusatilmasina doniigecektir,

Bundan &tiirii bizler, bir aygit yonetimi icersinde, haber ahp -
verme yapisiyla toplumun yapisi arasindaki ilintileri bulup ortaya
cikarmak zorundayiz. Hepimizin icinde asiri bir egilim vardir haber
alip - vermeyi gergek ozgiirliiklere oranla ikineci derecede kalan «iist-
yapt kurumlaris, <bigimsel dzgiirliikkler» arasina katmak konusunda.
Ciinkii toplumbilimsel, kentsoyla ya da Marx’q toplumbilimsel ku-
ramlardaki ¢ok ciddi bir eksiklik, haber alip - vermenin orgiitlen-
mesiyle toplumun {irgiitlenmesi arasindaki derin iilskiyi gérmemizi
engellemektedir. Bu iliskiyi yakalayabilmek icin, <haber»in basinda-
ki anlamini yonetim - bilimin (eybernétique’in) dogurdugu orgiitleme
bilimlerindeki anlamina baglamak gerekir. Herhangi bir makinadaki
bilgi (haber), enerjiyi cekip geviren, yotneten «programdir. Canli
organizmadaysa, varligin gelismesini ve rayakta kalmasimi saglayan
<tiiriimsel simge dizgesi>dir (code génétique’tir), Insan toplumlari dii-
zeninde, bu anlamiyla bilgi, haber kurallar, ilkeleri, yasaklari, gor-
giiyii, basin haberleri de icinde olmak iizere biitiin bilgileri, yani
toplumun denetlenmesine ve yonetilmesine izin veren her geyi kapsar.

Bu anlamda, haberi, bilgiyi denetlemek, denetleyeni denetlemek,
yonetene buyruk vermek, bigim veren seyi bicimlendirmek olur. De-
netime kiigiik bir seckin azinlifin elkoymasi, yurttaslarin cogunlugu-
nu salt enerji iiretimine iliskin gorevleri yerine getirmeye tutsak
kilar. Fizik alaninda enerjiyle bilgi arasindaki bu efendilik (iistiin-
lik) iligkisi, toplumsal iliski alaninda somiiren - somiiriilen iligkisin-
de kendini gosterir.

Boylece, haber alip - vermenin kiiciik bir azinhigin tekeline gir-
mesi, yalmz siyasal giiciin tek elde toplanmasi degil, genel bir kile-
lestirme anlamina gelir. Dolayisiyla, bilginin tek bir aygit tarafin-
dan tekelci anamallastirilmasi, gercekte, tekelei anamalciligin doru-
gudur. Bu anamallagtirilma, anamalciligin kendini yasal saymasina
izin verir.
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Biitiin 8zel egemenlikler evrensel bir ilke ardina gizlenirler, Tiirel
(hukuki) dayanagini goklerden alan hiikiimdarlik yonetimi, agzim
aghigl an Tanri konusmus gibi oluyordu; kentsoylu sinifsa, kendi ag-
zindan, insanoglumu konusturuyordu. Surasi agik ki, birinci du-
rumda Tanri'min, ikincideyse insanin susmasi gerekiyordu. Soziimona
Marx'c: tiireye dayali aygitsa, kendi agzindan halki konusturur. Bu-
nun icinse, diledigi karindan konusma iglemini gerceklestirebilmek
iizere, halk: susturmas: gereklidir.

Sahici bir toplumculuk kurmak icin &ne siiriilen bilginin denet-
lenmesi, aslinda, diizmece - toplumculugun kurulmasina, ayni zaman-
da da bu maskenin gizlenmesine izin veren seydir. S.S.C.B’de yeni-
den bir simif egemenligi kurulduysa, insanin insani sdmiirmesi geri
geldiyse, bu, yeni gii¢, haber alip - verme araclarinin, asth - iistldj,
eleyici bir diizen igersinde, Partinin tekeline girmesine dayandiril-
migtir. Halk isyerinde, belediyede, bolgede, ulusal diizeyde yarigma-
I1 secme olanaklarindan yoksunken, onu her tirlii dzgirliige kavug-
mus gibi gistermeye izin veren de iste bu .tekeldir; i§bu:ak1ml hakki-
nin bulunmadigl, yurt icinde dolasirken bile gegis belgesi tagindigi,
polis denetimi en asir1 hale getirildigi, «Gulag Takimadalaris kurul-
dugu anda bile ilerici toplum’dan stz eden de yine odur. Bu yetkin
ve tamamlanmis aygit ortaklasmaciliimin 1si8inda varacagimiz so-
nug¢ kokten, sasmaz, iiziicii ve umut vericidir: bicimsel denen &z-
giirlitkleri kaldwrirsamz, gergek denen 8zgiirliiklerde hi¢ bir ilerleme
olmaz, haber alip - vermedeki her bask:, toplum igirsendike ezmeye
yol acar.

Ozledikleri anlatim bzgiirliiklerinin iscilerle koyliilerin cagri ve
gereksinmeyle cakistigim1 farkeden Polonyali ve Macar aydinlarimin
1956 - 1957, Cek aydinlarinin da 1968’de bulduklari biiyiik dogrudur
bu. Ozgiirliigiin, iscinin karnim1 doyurmasma degil, zorbanin uyuma-
sina engel oldugunu yeniden ofrenmemiz gerekir. Azicik esitlik sag-
layabilmek igcin ozgiirlilkten 6diin vermek gerektigi diisiincesi, gerici
bir masal sayilmalidir.

Dolayisiyla, ikinci derecedenmis gibi bakilan haber alip - verme
ozglirliigli sorunu, hem bugiin, hem de yarin igin, ana sorun olarak
karsimizdadir. Siyasal giic tarafindan denetlenmeyen bir anlatim ola-
sihgmin islevi, kentsoylu aydwnlar Takimi'nin geriletici saplantilarini
doyurmak degildir. Bir aydin tapincakeilign (fétichisme’i), karni tok,
sirtt pek ozgiirlitkeli satafati degildir bu. Toplumun orglitlenmesi,
diizene konmasi sorunudur.

Bugiin bilimin ancak, karsit kurumlarin birbiriyle catisabildigi
bir aragtirmaci ortami yaratabildigi ve araliksiz siirdiiriilen elegtiri-

69



nin insanin dogasinda varolan dogmacilifa kayma egilimini engelle-
digi, papalifin bilimi tersine cevirmesini onledigi igin varolabildigini
biliyoruz. Herhangi bir toplum da, kendi dogrusunu ancak catisma-
lar igersinde bulup ortaya cikarabilir. Toplumcu toplumun &zelligi
sinifsiz bir toplum kurmak, dolayisiyla sinif catigmalarini ortadan
kaldirmaksa, canliligin1i yalniz diisiin ve bilgi diizeyinde karsitlar,
celiskileri, catigkilari birbirinin kargisina dikerek siirdiirebilir: boyle
bir toplumun ilk kogullarindan biri, bilgi kaynaklarinin cogullugu-
dur, Kentsoylu toplumlarda basin 6zgiirliikleri sitilamiyor ya da car-
pitiliyorsa, toplumcu toplumda sorun bunlar ortadan kaldirmak de-
gil, tam tersine genigletmek ve ¢ogaltmak olmalidir. Bu arada sunu
da belirtelim ki, Marx <bicimsel ozgiirliikler>in agirthgm degil, ye-
tersizligini kinamaktaydi.

Bundan &tiirii, bilginin karmasik, halk y@netimine &zgii, dzgiir-
litkeli diizenlenmesi, toplumcu toplumun &rgiitlenmesinin ana sorun-
larindan bandlr Boyle bir orgilitlenme, diizenleme yapilmazsa, top-
lumeculuk tersme doner, «Sahibinin Sesi» toplumculugu haline gelir.

Devrim getirici, devrimei bir siyaset ve uygulama kurabilecek
miyiz acaba? Bunun icin, birbirlerine en harika ve muecizeli bicimde
uyduklar1 samisina kapilmadan, ornegin devrim’le &zgiirlitk arasinda
varmig gibi goziiken, soziimona kaginilmaz segmeyi asmak, bu se-
geneklerin Gtesinde akilyiiriitebilmek gerekir. Boyle bir sey, gercek
bir yeniden - diiglinmeyi gerektirecek, bu yeniden - diisiinme islemi
sirasindaysa, devrim distiniinde (devrim' yapmak zorunlu olacaktir.

Yoksa, tarihin en biiyiik aglatilarindan birinden kurtulmak degil,
onu yasamaya baglamak iizere oldugumuz goriilecektir.
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menmet ergiin
[

fethi naci dedi ki:

1k

Biz 1953 «tevelliitliilers—o giinlere .yetismedik. Elestirinin &vgii-
yergi ikigenine sikistirildiga bir donemdi. Bir sanatgiy: elestirmeyi (dv-
meyi ya da yermeyi anlayin siz) amaclayan bir elestirmen (séziim
ona) o sanatemn iriiniinden bir bdliimii alir, biitiin icerisindeki ye-
rini ve iglevini dikkate almadan iizerinde akil yiiriitiir ve bir yargiya
(diyelim) varirdi. Vardigi yargrile-ele aldig1 yapit arasinda bir uyum
var mi-yok mu, buna dikkat etmezdi. Gereksizdi de... Ciinkii amaci
isin basinda belliydi. O bir yapity sanatsal ve toplumsal islevine gore
degerlendirip bir yere oturtmaktan gok, ovmenin veya yermenin pe-
sindeydi. Amaci ile uyumlu bir calisma yéntemi vardi. Ele aldifn
yapiti évmenin pesinde ise olumlu, degilse olumsuz yoén ve ozellik-
lerini bulmaya cahisirdi. Diyelim ki bir yerde bir dil yanhghg mi
yakalamis, alintisim yaptiktan sonra: «Daha anadilini bile kullan-
maktan aciz bir yazar hakkinda bundan daha fazla stz sdylemeye
gerek yoktur.. diyerek o yazarin hesabim goriiverirdi. Ya da bir
verde yiiz yiize geldigi ve bir siirgme oldugu her halinden belli
olan mantiksal bir tutarsizhkla mu karsilasti, séylecegi sozler belli-
dir: <Bunlar gelisi giizel yapilmis alintilar. Eselense, bunlara benzer
kim hilir daha ne kadar hataya rastlanir.» Bunlarin tersi nitelikteki
alintilamalarla da, bir yapit yiiceltilirdi.

Biz 1953 «tevelliitlillerin» ancak eski dergileri karnstirdifimizda
yiiz yiize geldigimiz bu tartisma yontemi, 1960 sonrasinin genel
bilinclenme ortaminda birakilmig; yerini, biitiinii kavramaya yonelik,
diisiinceye diigiince ile karsilik veren, ovgii-yergi ikigenini asmig bir
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elestiri anlayisi almigtir. Ne var ki sikiya geldiginde bu «pis» yon-
temden medet umanlar da ¢ikmad: degil arada bir, Dilinin ucuna ge-
livermis te soylemis gibi, hani benden duymam:s olun havas ice-
risinde, kanit gistermeden, isi alaya vurarak karsisindakini batir-
maya yonelik birtakim yazlarin, eskisi kadar olmasa bile, zaman
zaman dergilerde yeraldifina tanik olduk. En son &rnegini de bu
derginin Eyliil 1975 tarihli sayisinda, igeriginin niteligini sectigi ba§-
likla yansitma acik yiirekliligini gosteren Fethi Naci verdi.

2

«Pis Bir Saldwri» baghkli yazisinda Fethi Naci, Bekir Yidiz'in
1948 yilinda katledilen biiyiik Tiirk hikiyecisi Sabahattin Ali’nin
katlediliginin 27. yilinda TOB-DER tarafindan diizenlenen sayg1 gu-
niinde yapmis oldugu konusmada elestirimizde hiikiim siiren bir
<tavra» iligkin olarak soylemis oldugu sozleri elestirmeyi (lafin ge-
lisi yine) denemis. Bekir Yildiz'in soylediklerine kars: ileri siirdiik-
leri iizerinde durmayacagim. Bu ig Militan ve Birikim dergilerinde
vapildi. Hem Fethi Naci'ye, hem de onun <uyarisi» ile kaleme sa-
rilan Rauf Mutluay’a, onunla ayn: safta olmanmn coskusunu <her-
halde» yeniden yasamis olan Mehmet H. Dogan’a, Mutluay’in «yasak
kafasi> nitelemesini yetersiz bulan ve onu <komando kafasi»na ce-
viren Vedat Giinyol <hoca:ya ve de Can Yiicel'in deyimi ile «Bekir
Yildizt zemzem kuyusuna isemis gostermek icin sirf, meydin-1 ede-
biyata avdet ed’en Ferit Edgii’ye «doyumlatici» karsihiklar verildi.
Ben, Fethi Naci'nin sozii gecen' yazisinda, HikAyemizde Bekir Yildiz
Gergegi isimli kitabima iligkin olarak styledigi sozlere (stz diyo-
rum ya, yazimin bashgl ile uyumlu séz anlayin siz) deginmek isti-
yorum,

Fethi Naci, Hikdyemizde Bekir Yildiz Gergegi isimli kitabimda,
Bekir Yildizi kandirdugmi, onu, Sabahattin Ali’den biiyiik bir hi-
kiyeci olduguna inandirdigimi soyliiyor. Kanit olarak da kitabim-
dan su parcayr aliyor: «Diyecegim odur ki, Bekir Yildiz, kiigiik
insam, hikdyede Sait Faik ve izleyicilerinin, siirde Orhan Veli ve
siirekdsinin ele aldifi bicimde degil de, Sabahattin Ali ve Ojhan
Kemal ikilisinin ele aldifi bicimde degil de, Sabahattin Ali ve
Orhan Kemal ikilisinin ele aldifi bicimde ahyor. Ustelik dramimi
sistemler aras: catigmaya baglayarak Sabahattin Ali’den, onu yiicelt-
me yanlgising siiriiklenmeyerek de Orhan Kemal'den birer adim
one cikiyor bu alanda.» Goriildiigii gibi altini cizerek alintiladigim
ve Fethi Nacinin dilimin ucuna geldi de soyledim havas: iceri-
sinde karalamaya c¢alistifi soz’lerimde, «<kandirmak» gibi ahlaki kav-
ramlarla nitlendirilebilecek tek bir sézclik bile yok. Altr cizili dii-
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siinceler, calismanin 6nceki kesimlerinde yapilan ¢oziimlemelerin bir
sonucudur ve bunlar ancak terslerinin dogru oldugu ortaya kona-
bildigi taktirde ve olclide mahkfim edilebilirler. Kugkusuz bu da
Fethi Nacinin basvurdugu yontemle olacak bir is degildir. Varilan
yargilarla o yargilarin ait olduklar1 sanatcilarin yapitlar: arasindaki
iliskinin aciga cikartilmasini, yani emegi, yani alin kirigtirmayi... ge-
rektirir bu is. Ahlaki kavramlarla degil de, bilimsel kavramlarla ¢a-
Iismay1 zorunlu kilar. Boyle bir yaklasimin sonunda vardigimiz yar-
gilarin terslerinin dogru oldugu kanmitlanirsa, bu da bizi gocundur-
maz. Tam tersi sevindirir. Ciinkii goriislimiiz bir goriisle asilmis de-
mekitr. Béyle bir goriisiin ortaya ¢ikmasina neden olmanin kivanci
bize yeter de artar bile, Biz A. Kadir'in Mutlu Olmak Varken’ine
yazdig1 uzunca Onséz'de cizdigi elestirmen tipine dahil degiliz. Ne si-
kiya geldigimizde soylediklerimizin tersini savunuruz, ne de yan-
hislartmizi bir erdemmis gibi gostermeye...

&

Ayrica Fethi Naci, sézkonusu yazisinda, goriislerime bagvurma
geregini duydugu kesimde, benden su nitelemelerle sozetmis: «Trab-
zon'da dogma, 1953 tevelliitly,; Mehmet Ergiin adli bir yurttasimiz...»
Yasimdan neden bu kadar gocunmus Fethi Naci. Bunu anlayama-
dim. Ama insanlik hali bu ya, ben de, yukardaki iislibun sahibinin
yazicilikla ne zamandan beri istigal ettigini merak ettim ve Kurda-
kul’'un sbzliigiine baktim. Gérdiim ki Fethi Naci, 1945’ten beri ya-
zarhikla istigal ediyormus. Gelgelelim, hugiine kadar, fartisma nedir,
kurallar1 nelerdir, 6grenememis, 'Dogrusu, yaziciligi, yasimdan tam
sekiz y1l biiylik olan birisine kalkip ta bu konuda «ders» vermeyi
kendime yakigtiramadim.

Hayat Ecza Deposu
Koll. Sti.

Sirkeci, Dariissaade Caddesi, no. 7, kat 2
istanbul
Telefon : 2286 37 - 22 64 61




edebiyata aykini edebiyat
°

metin altiok

Toplumcu edebiyattan ne anlasildigi, ne anlasilmasi gerektigi, ya
da hangi edebiyatcilarin ve elestirmenlerin toplumcu sayilacaklari,
kimlerin buna karst oldugu {iizerinde dolayli-dolaysiz tartismalar sii-
riip gidiyor. Bu tartigmalarin suclamalara, yok saymalara, hatta
saldirilara vardigi da oluyor. Pek sik olmamakla birlikte kimi zaman
da, cikarsizeca gercekten soruna egilmek amacini tasiyan yaklasim-
larla karsilasiyoruz. Militan dergisinin Kasim 1975 tarihli 11. sayisin-
da «Toplumcu Edebiyat Sorusturmasmsni yamtlayan Kenan Somer’in
vazist bu bakimdan iizerinde durulmasi gereken, ilging bir yazi.

«Toplumeu edebiyatstan, «toplumcu edebiyatcilar tarafindan ya-
ratilan bir parti edebiyati>ni1 anladigini soyliiyor Kenan Somer. Bu
diislincesinin temelinde ise, «1940’lardan bu yana... edebiyat yapiti-
nin sanatsal diizeyi ile toplumeculuk diizeyi arasinda mekanist bir
ayrim yapmaya, bu diizeyler arasinda mekanist bir egemenlik iliskisi
kurmaya yonelik ideolojik bir soyutlama» gormesi bulunmaktadir.
Somer’in bu saptamasi bir olglide dogru olmakla birlikte, derdin de-
vast olarak ileri slirdiigii «Parti Edebiyati» anlayisi, sorunu c¢ozmek-
ten uzak, toplumculukla oldugu kadar edebiyatla da bagdastirilama-
vacak bir baska soyutlamamin driiniidiir.

Bizi sorunun 6ziine deginmekten uzaklastirabilecek «hangi parti?»
sorusunu bir yana birakalim. Cilinkii somut durumlarin somut co-
ziimlemesi sonucunda bu sorunun kapsamina, Tiirkiye'deki ve diin-
yadaki diinkii ve bugiinkii toplumcu partilerin diisiince ve eylem pli-
" nindaki hedefleri ve dogrultular1 bakimindan gosterdikleri cesitlen-
‘melerin aragtirilmas: girer. Bu ise «toplumcu edebiyat-in ne oldu-
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gu konusunda belli bir sonuca varmaktan bizi iyiden iyiye uzak-
lastirir. Oysa sorun bu degildir. Hangi parti séz konusu olursa
olsun, <Parti Edebiyati» anlayisi diyalektik diisiinceye aykiri bir so-
yutlamadir.

Gercek toplumcu partilerin hepsi, bilimsel sosyahzmden, yani
diyalektik materyalizmden kaynaklanirlar. Diyalektik materyalizm,
insan yasamundaki tiim etkinliklerin, doganin ve tarihsel gelisim
siirecinin aciklanmasini ve yorumunu kapsamina alan kusatici bir
diinya goriisii, bir sistemdir. Bu diinya goriisii igerisinde birbirleriyle
tutarlilik gosteren bir felsefe, bir bilim, bir sanat anlayis1 yer alir.
Bunlar bir bitiinlik ve etkilesim icindedirler ve aym zamanda ev-
renseldirler. Aym diinya goriisii temeline dayanarak kurulan ve bu
goriigiin kilavuzlugunda eylemde bulunan siyasal partiler ise birer
orgiittiirler. Somut ve &zgiil kosullarmi gerektirmelerine gore ken-
dilerine bir yol cizerler, yine bu kosullarin gosterdikleri degismelere
kosut olarak bu yonde degisiklikler yaparlar. Birbirlerinden strateji
ve taktikleriyle, giincel siyasalariyla ayrilirlar. Her tirlii orgiit gibi,
yer ve zaman kogullariyla baglanmiglardir, Orgiitler karar verirler.
Oysa felsefe, bilim, sanat gibi evrensel capli etkinlikler giincelle si-
nirlanmazlar ve karar degil, bilgi wverirler(?).

Su halde, Partinin bulundugu diizeyle, bilgi alanlarimin bulun-
dugu diizey Dbirbirinden farklidir ve Parti felsefeyi, bilimi, sanati
geri doniip belirleyemez; tersine diyalektik materyalist sistemin bil-
gisel bilesenlerini olusturan bu- disiplinler, Parti'nin diisiinsel gekir-
degini belirler, ona eylem kilavuzlugu ederler. Aym sekilde; felsefe,
bilim, sanat yapitlarimmin toplumcu nitelikli olup olmadiklarina karar
verici yetke Parti degil, bilimsel sosyalizmin ilkeleridir. Oteyandan,
bu diinya goriisiiniin bilgisel ogeleri olan felsefe, bilim ve sanat;
Partinin dogru cizgiden sapip sapmadigini, kisa ya da uzun véadeli
girisimlerinde ve giittiigii giincel siyasada, temeldeki ilkelerle orga-
nik baglantisint koruyup korumadigini denetleyebilecek olgiitler ve-
rebilirler. Bu bilimsel ve diisiinsel yetke siradiizeni (otorite hiyerar-
sisi) tersine cevrilecek olursa sadece <Parti edebLyatpndan degil,
«Parti felsefesi>nden, <Parti bilimi»nden de dem vurmak olanaklanir.
Bunun yansira, edebiyata kosut olarak obiir sanatlar1 da; <Parti res-
mi», «Parti heykeli», «Parti miizigi», «Parti mimarisi», Parti balesi»
diye tamimlamak toplumculuk geregi imis gibi diistiniilebilir. Toplum-
cu edebiyat adina Parti edebiyatin1 savunnan gorusiinii, biitiin bu
«Parti>li tamlamalara sadece olanak vermekle kalmadigini, bunlar:
da ayni bicimde gerekli ve gecerli gormek zorunda oldugunu diisiin-
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cek olursak, ne c¢ikmaz bir yola girilmis oldugu daha bir aciklik
kazanir,

Soze dayali bir sanat olmasindan &tiirii propagandaya en yatkin
goriilen edebiyatin, Parti giincelligiyle giidiimlenmek istenmesi kola-
ya kagmaktir. Toplumcu edebiyat, diyalektik materyalizmin diinya
goriisii kapsaminda ancak «toplumecu gercekei» edebiyattir. Baglani-
mim bu diinya goriigiiniin genis perspektivinden asirtip, glincel si-
yasal diizeyindeki «Parti» ile kuran edebiyat, duygusal temelinde bel-
ki hald toplumcudur ama artik edebiyat degildir. Diigiinsel temeline
inilecek olursa toplumculugunun bile yiizeyde kaldigi, kaynaklandif
sistemle biitiinlesemedigi gercegiyle karsilasilacaktir.

Toplumeu edebiyat kurameilarinin sonuna dek elestirdikleri bu
«devrimei romantizm»le siir yerine olsa olsa manzume yazilabilir.
Sovyet edebiyatinin kurtulmak icin yillarca cabaladigi Jdanov se-
matizmini 1sitip 6ne siirmenin, Tiirk edebiyatina getirecegi hicbir ya-
rar yoktur. Tabil toplumculuk abasi altindan edebiyat degerlerini
karalamacilik sopast gosterenlerin, ya da_yeteneksizliklerine toplum-
culugu kalkan yapanlarin ekmeklerine yag siirmeyi yarar saymi-
yorsak!

Kenan Somer’in bunlari amacladiini sanmiyorum, Ama oneri-
sinin deneylerle saptanmis sonucu budur.

(1) Bu bilgi alanlarinin ne tiir bilgilerden meydana geldikleri bagka
bir yazimda agiklanmustir (Bkz. Bilimsellik Diiskiinliigii, SO-
YUT Dergisi, Say:1 76. Subat 1975).

76



ENIS BATUR
SIIRSEL METINLER

cikti
yapit yayinlar 2

EDEBIYAT DERGISI
(SOYUT)

SAYl 86 / ARALIK 1975
Sahibi ve sorumlu ydnetmeni :

Halil ibrahim Bahar
Yonetim vyeri :
Ankara hani 4/44, Ankara caddesi - Istanbul
Havale ve yazigma :

Halil 1. Bahar, Mithatpasa caddesi 19/3, Beyazit-Istanbul
Sayist 10, alti ayhg 60, yilhg 120 lira
yabanci iilkelere 180 lira
Dizgi : Met/Er matbaasi, tel: 28 28 90
Baski : Ze basimevi



CEM YAYINEVi SUNAR :

Aragon

Elsa’ya Siirler

Ceviren :

SAID MADEN
15 lira

Bitiun kitapcilarda

Turk dergiciliginde yeni bir tad :

Yeni

Edebiyat
1 Ocakta c¢ikiyor.

Yoneten : Dogan Hizlan




CAGIN
PREPARATI

Encephabol

BEYiN
DOKUSUNUN
SPESIFIK
GUCUNU
ARTTIRIR

E. MERCK

aksu
laboratuari

# Zepam
# Avigen (Kapsiil)

# Fervigen (Sirop)
Demir + Vitaminler

Cemberlitas, Peykane Sokak, No. 29
istanbul — Tirkiye
Tel.: 27 18 27




detan guveni

Novesitli Detan, sinek ve sivrisinek gibi ugan
hagereleri hemen 8ldiiriir; yiiriiyen hagerelere de
kesin etkilidir.
Novositli Detan, yasadiimz her yerde huzurunuzu
bozan butun hagerelere kars: giivenle kullanacagimiz
tek insektisittir. .

novositli gletan

@ eczacibas! ilag sanayi ve ticaret as.




TUSTAV




EN GUZEL

BULUSMA YER

ESi

USKUDAR
APUR ISKE

=




